【一九八零年的海風，把曲桂娥吹回了出生地。鄉鄰們擠在路邊，爭睹改嫁後“攀了高枝”的女人。曲桂娥微笑著，指甲卻深深掐進掌心，六十年的彎路，哪一次不是從這樣的目光開始？】
黑色紅旗轎車在村子裡撒下大城市生活特有的光彩，把老家的鄉鄰都看傻了。
曲桂娥回老家的第一站，選擇落腳在岩山口村的二女兒高秀玲家裡，原因是這個屯子是她的出生地，她在這裡生活了六十年。
曲桂娥的目光掠過車窗外熟悉的大窪地，六十年的光陰，仿佛在這些坡坡坎坎上重演。
十九歲為家族抵債出嫁的那天、抱著生病的孩子在黑夜裡哭暈的夜晚、被兒媳婦用板凳砸斷肋骨的那個下午，每一個彎道都像是在鬼門關前打了個轉。
王慶榮見老伴陷入沉思，趕緊拉著她的手“桂娥，你累了，我們到家了，趕緊進屋吧。”
曲桂娥從回憶中醒來，跟著老伴和高秀玲進屋。
高秀玲不知道母親回來，意外的驚喜讓她眼眶泛紅，她忙不迭地拉著母親的手，“娘，您可算回來了，我天天盼著您呢。”
曲桂娥看著女兒，心裡一陣酸澀，多年未見，女兒眼角也有了皺紋。
她跨進門檻的一瞬間，黑黢黢的灶堂和左右兩口大鍋再一次拉開了她的思緒，她愣了一下神。
王慶榮急切道“秀玲，你婆婆在哪個屋，我們先去看看她。”
東屋炕上，躺著癱瘓多年的林淑芳。曲桂娥和王慶榮掀開門簾走進去，雙雙站在炕前，打量著急不可耐的林淑芳。
屋子裡彌漫著久病之人特有的酸腐氣，混雜著牆角樟木箱子裡淡淡的防蛀草藥味，那是高秀玲年複一年細心打理生活的證據。
林淑芳眼中發出亮光“桂娥，是你嗎？我在家聽了半天，還以為做夢呢！真的是你啊？我沒想到……還能看見你。”
說著，她的一隻胳膊杵著炕，一隻腿架起來用腳一撐，身體就挪動了一下，騰出一塊地方“快上炕頭坐，這是妹夫吧，快坐吧。”
王慶榮環顧四周，屋子裡收拾得乾淨利落，牆上貼的《紅旗雜誌》，紙張有些泛黃，有的貼倒了，有的沒對齊“秀玲，這牆是你貼的吧？”
高秀玲以笑做答，林淑芳趁機炫耀“秀玲啊，家裡家外都是好手，你說我這不爭氣的身子，換成彆人家，早就骨頭渣子都沒了。”
曲桂娥看著眼前這個癱瘓的老太太，心裡湧起一絲不易察覺厭惡，但是那隻是在臉上一掃而過“你還知道自己不爭氣啊？可把我姑娘拖累壞了。”
王慶榮趕緊拽了一下曲桂娥的衣角，微笑地看向林淑芳“妹子，你是有福之人啊，我們家秀玲心眼好，孝順，還能乾……”
林淑芳趕緊打斷“那是我們家秀玲，是我兒媳婦，我們家秀玲可是鐵姑娘呢！”
曲桂娥看著二人在爭自己姑娘的所有權，被逗樂了“我看你們就是閒的。”
說著她一把推開王慶榮“你彆在這磨蹭了，去幫我們家秀玲乾活去，你不是總說要回來乾活嗎？”
王慶榮得到老伴的指示，笑嗬嗬地轉身出去，露出潔白的牙齒“夫人，遵命！”
林淑芳看著屁顛屁顛的男人，眼神中透著羨慕“桂娥，要我說啊，你才是真正的有福之人。”
曲桂娥忙打斷她“你可拉倒吧，我都死過多少回了，哪來的福啊？”
林淑芳伸出她那隻會動的胳臂，用手拽了一下曲桂娥“你說你吧，小時候那是真享福，才貌雙全，被父母寵愛，那是真正的大家閨秀。”
曲桂娥歎了口氣“小時候享福那算什麼，我被家族用來抵債，嫁給羅鍋子的時候，我都不想活了，那時候，我恨所有人。”