楊光輝推著楊建業的輪椅穿過葡萄架時，竹影在青磚地上晃出細碎的斑駁。他爹楊建業的手指正無意識地敲著輪椅扶手，那是年輕時指揮球隊防守的習慣——當年在省體校的球館裡，這雙手敲三下戰術板，就意味著要啟動全場緊逼……
“爸，慢點晃，當心手麻。”楊光輝把輪椅停在石榴樹下，剛要轉身去扶後麵的人，就聽見身後傳來一聲急促的刹車聲。楊輝推著楊健軍的輪椅衝過來，輪椅軲轆碾過石子路，帶起的小石子彈在石榴樹乾上，“嗒”地一聲輕響。
“老楊！你看那是不是赫勇？”楊健軍的聲音比年輕時啞了些，卻還帶著當年在球場邊吼戰術的穿透力。他前傾著身子，手指死死攥住輪椅扶手，指節因為用力而泛白，像抓住了快從指尖溜走的時光。
楊建業順著他指的方向望去——悅和園東角的紫藤架下，一個穿深藍色運動服的男人正坐在石凳上，背對著他們，手裡捏著個籃球，手指一下下摩挲著球麵。那背影不算挺拔，肩膀有點習慣性地向內收，可當他抬手抹額頭汗水時，右臂上那道月牙形的疤在夕陽下亮了一下——那是當年省運會決賽時，為了救一個快出界的球，撞在看台台階上留下的。
“是他。”
楊建業的聲音突然低了下去，像被什麼東西堵住了喉嚨。他抬起手，想揮一下又放了下去，最後隻是輕輕拍了拍楊光輝的手背，“推我過去。”
赫勇正低頭數著籃球上的紋路，聽見輪椅軲轆聲時沒回頭——悅和園裡輪椅多，他早習慣了這種聲音。直到一個帶著點顫的聲音在身後響起：“當年教你的‘三步上籃假動作’，還沒忘吧？”
赫勇捏著籃球的手指猛地一緊，球差點從手裡滑出去。他像被施了定身咒，僵了足足有五秒，才緩緩轉過身。
紫藤花落在他的肩膀上，也落在對麵兩個老人的輪椅上。楊建業鬢角的白比記憶裡多了大半，可眼睛還是那麼亮，像藏著兩盞球場邊的探照燈；楊健軍的背更駝了些，但嘴角那道因為總吼隊員而留下的紋路，和二十年前一模一樣。
“楊教練……楊指導……”
赫勇的聲音卡了殼，喉嚨裡像塞了團棉花。他想站起來，膝蓋剛一用力，就想起自己現在的情況，動作猛地頓住，臉上瞬間湧上一層紅，“我……”
“坐著吧……”
楊健軍笑著擺擺手，聲音裡的嚴厲全化成了軟的：“你楊叔的腰去年剛做了手術，現在也隻能坐著跟你說話，咱仨算扯平了。”
楊光輝和楊輝很有默契地退到紫藤架外，把空間留給這三個被時光困住又重新遇見的人。楊建業被推到赫勇對麵的石凳旁，他伸出手，碰了碰赫勇手裡的籃球：“這球不行，氣太足，拍起來震手——你以前就不愛用硬球，說影響手感。”
赫勇的眼眶突然熱了。他記不清自己有多少年沒聽過這種帶著細節的惦記了。自從坐上輪椅，身邊人要麼小心翼翼繞開“籃球”兩個字，要麼就用同情的語氣說“過去的事彆想了”，沒人記得他當年對籃球有多挑剔，連球的氣壓都要按自己的手感調。
“您還記得……”他低下頭，下巴抵著籃球，聲音悶悶的。
“怎麼不記得？”楊健軍接過話頭，語氣裡帶著點當年的“凶”，又藏著心疼，“你是我帶過的隊員裡最強的一個——崴了腳說沒事，打著封閉上場；胳膊縫了五針，第二天就敢扣籃。那時候我總罵你不愛惜自己，現在才知道，你是把球看得比命重。”
赫勇的肩膀輕輕抖了一下。他抬起頭，夕陽正好落在楊健軍鬢角的白發上，像鍍了層金。
“楊指導，當年……”他
想說點什麼，比如當年突然倒下時的不甘，比如這些年在輪椅上的掙紮，可話到嘴邊，卻隻變成一句，“對不起，沒給您拿個全國冠軍回來。”
楊建業突然笑了，那笑聲裡帶著點欣慰，又有點無奈：“傻小子，我們倆當年最得意的，從來不是你能拿多少冠軍。是你十七歲那年，在省體校的澡堂裡，跟一個嘲笑隊友腿有殘疾的替補隊員打架——你說‘打球靠的是手和腦子，不是腿’。那時候我就知道，這孩子心裡亮堂。”
他伸出手，輕輕拍了拍赫勇的膝蓋：“現在也是。”
赫勇的眼淚終於沒忍住，順著臉頰滑下來，滴在籃球上，暈開一小片深色的水漬。他趕緊用手背擦掉，不好意思地笑了笑：“讓您見笑了。”
“哭什麼？”楊健軍從口袋裡掏出塊手帕遞給他，那手帕還是印著市體校標誌的老款。
“當年他在球場上摔得多狠都不哭，現在跟我們倆老頭子麵前，掉幾滴眼淚怎麼了？”
楊建業笑著說。
四個人坐在紫藤架下，夕陽把他們的影子拉得很長，交疊在一起，像一幅被時光浸泡過的畫。楊輝和楊光輝遠遠看著，沒過去打擾——有些重逢，需要留給當事人慢慢發酵。楊輝掏出手機，給赫銘發了條消息：“你叔在紫藤架這兒，狀態不錯，帶了倆‘大驚喜’。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
赫銘收到消息時，正坐在冷冰霜的診室裡發呆。冷冰霜剛給他做完腿部神經檢查，手裡拿著記錄板，眉頭微微皺著：“肌電反應比上周好點，但你好像沒怎麼配合？是不是心裡還在打鼓？”
赫銘搖搖頭，又點點頭。他看著窗外，剛才路過的護士說大家都去體檢了，隻有他被“落下”了。他知道這是悅和園的好意，怕他多想，可心裡還是有點空落落的，像被排除在外的小孩。