赫露房間裡的畫架旁空了大半，他縮在最裡側的牆角，後背抵著冰涼的牆壁。
牆上那幅未完成的畫還攤著，徐老師留下的筆觸在暮色裡泛著柔和的光，河岸邊半叢蘆葦懸在半空，像一聲卡在喉嚨裡的歎息。
赫銘的手死死摳著牆縫，指腹磨得發紅，眼睛卻直勾勾盯著畫稿——他已經在這裡站了一整天，從晨光熹微到夕陽沉落，畫筆扔在腳邊，顏料管滾得滿地都是。
赫銘想添上蘆葦的影子，可筆尖落下去總帶著股慌勁兒，像怕驚擾了什麼。徐老師的畫裡有赫達村的風，有鄉親們蹲在田埂上抽煙的味道，有孩子們追著蜻蜓跑的笑聲……可他對著畫布，隻覺得胸口堵得發慌，像有團濕棉花悶在那裡。
“到底該怎麼畫……”
他咬著牙低聲問著自己，聲音抖得不成樣子。樓下傳來天台上魯妮的笑鬨聲，混著黃酒的甜香飄上來，本該讓人鬆快的聲音，此刻卻像針一樣紮著他的神經。
突然，一股莫名的恐懼攥住了他。
不是怕畫不好，也不是怕對不起徐老師，就是沒來由的慌。像小時候在山裡迷了路，四周都是黑的，怎麼喊都沒人應。他的肩膀開始不受控製地抖，牙齒咬得咯咯響，冷汗順著額角往下淌，浸濕了衣領。
“彆抖……”
他用力掐著自己的胳膊，想逼自己鎮定，可那股恐懼像潮水似的往上湧，連呼吸都帶著顫音。他猛地蜷起身子，把臉埋在膝蓋裡，後背死死貼著牆，仿佛這樣就能擋住什麼看不見的東西。
林晚禾端著溫牛奶進來時，剛邁過門檻就停住了。
畫架倒在一邊，顏料濺得滿地都是，而那個平日裡挺直腰杆的男人，正縮在牆角發抖，像隻被暴雨淋透的小獸。她手裡的杯子“當”地撞在門框上，牛奶灑了半杯，趕緊跑過去：“赫銘！你怎麼了？”
赫銘沒抬頭，肩膀抖得更厲害了，嘴裡含混地念叨著：“畫不出來……畫不出來……”
“不畫了不畫了！”
林晚禾想拉他起來，卻被他甩開手，他猛地抬頭，眼睛裡布滿血絲，瞳孔縮得緊緊的：“徐老師的畫裡有河聲……我聽不見……我聽不見……”
話音未落，他忽然像被抽走了力氣，順著牆壁滑下去，頭抵著膝蓋，抖得幾乎要散架。
天台上的周老師正聽魯妮講園子裡的趣事，忽然皺了皺眉：“樓下是不是有動靜？”
許慧瑤剛把一盤糖炒栗子放在桌上，聞言立刻笑著擺手：“哪能啊周老師，是思雨她們在跟孩子們玩跳房子呢，吵得很。”
她給魯妮使了個眼色，魯妮立刻喊著：“納蘭月、趙詩雨，來喝酒！”
林樾檑知道出事了，怕是赫銘畫不出來，又擔心周老師會走，腦梗帶來的焦慮引發的恐慌。
許慧瑤太懂了，這時候把這幾個瘋婆子叫上來，天台上熱鬨了，下麵的事周老師就不在意了。
沒想到趙詩雨還是那麼機靈：“周老師，這裡喝酒沒意思，悅和園商業街才熱鬨，咱們去那喝！”
周老師看了眼林樾檑，劉思影趕緊說：“我哥晚上不願意出去，不管他，咱們走，出了園子就是！”
一邊走著，納蘭月的大嗓門還講著：“悅和園商業街是他們的傷心地，本來開了個茶館，三個老病友天天去，美著呢！
沒想到，幾個老頑童得意忘形犯了規，被我嫂子關了！”
“嗬嗬，為啥呀？”
周老師也來了興趣，納蘭月繼續大嗓門，還假裝悄悄的說：“雨晴的兒子染上網癮，想讓他勸勸，他帶著孩子在茶館兒打了一天的遊戲！”
“後來呢！”
“茶館關了，我哥老實了，小新也學乖了！”
劉思穎也湊過來，舉著個剛摘的石榴跟著周老師邊走邊說：“周老師您看這石榴，紅得跟赫達村的晚霞似的！”
幾個人你一言我一語，把話題繞得遠遠的，笑聲鬨聲混在一起，蓋過了樓下隱約傳來的響動。許慧瑤悄悄退到樓梯口，看見李婉慌慌張張往大客廳跑，趕緊掏出手機發消息：“在家的人都去大客廳。”
大客廳的燈亮得晃眼，雷士光剛把被褥鋪在地毯上，就見林晚禾半扶半抱地帶著赫銘進來。赫銘還在發抖，頭埋在林晚禾頸窩，像個受了委屈的孩子。
“怎麼回事？”
雷士光趕緊迎上去，伸手想接，卻被赫銘猛地躲開，他縮到沙發角落，抱著胳膊抖得更凶。
“彆碰他！”
蘇婉晴壓低聲音：“他好像嚇著了，那個房間出了什麼事……”