當“萬象雜貨鋪”的成員們逐漸回歸日常任務，處理著那些不為大眾所知的“d級”異常時，關於他們的傳說，卻如同滴入清水的墨滴，在普通民眾接觸不到的層麵，緩慢而不可阻擋地擴散、變形，孕育出新的都市傳說。這一次，不再是簡單的“英雄”頌歌，而是夾雜了更多神秘、恐懼甚至曲解的複雜敘事。
碎片化的信息與發酵的想象：
儘管【長城】極力管控信息，但邊境山脈那場驚天動地的能量爆發和後續的軍事管製，根本無法完全掩蓋。一些模糊的衛星照片顯示山脈局部地形改變）、零星的地震數據異常、以及那些親身經曆過全球異常事件又莫名好轉的人們的口口相傳，為想象提供了肥沃的土壤。
在網絡深處的匿名論壇、神秘學愛好者的聊天群、甚至是某些邊緣文化的創作中，零散的線索被拚湊、放大、再創作：
“我聽我在能源部門的朋友說，那天邊境山脈的能量讀數爆表，絕對不是普通地震或武器試驗！”
“我有親戚住在山腳小鎮，他們說那天晚上天空像裂開一樣，有奇怪的光，還有低沉的吼聲，後來軍隊就封山了。”
“是不是跟之前全球鬨鬼的事兒有關？好像就是從那時候開始，那些怪事慢慢少了…”
“你們說，會不會是…有關部門動用了什麼秘密武器？或者…請了‘外援’？”
“無名者”形象的誕生：
由於缺乏官方證實和清晰影像，阻止了災難的“萬象雜貨鋪”小隊，在流傳中被賦予了各種模糊而強大的代號：“守夜人”、“清道夫”、“灰燼使者”。沒有人知道他們是誰，有多少人，長相如何。這使得他們的形象更加神秘，也更加容易被投射各種想象。
英雄與怪物的兩極分化：
在傳說演變中，逐漸形成了兩種主要的敘事傾向：
·拯救者的光環英雄敘事）：在一些傾向於樂觀和尋求希望的故事版本中，“無名者”被描繪成默默守護世界的強大存在。他們通常被形容為“擁有非人力量卻心懷憐憫”、“在陰影中對抗常人無法理解的恐怖”、“以自身為代價換取了世界的安寧”。這種敘事往往與那些親身感受到異常消退、生活恢複平靜的人的感激之情相結合。在某些小圈子裡，甚至出現了一種隱秘的、近乎崇拜的情緒，將“無名者”視為精神圖騰。
·危險源頭的恐懼怪物敘事）：然而，另一種聲音同樣強大。這種敘事強調那場戰鬥造成的破壞儘管被封鎖，但“永久管製區”的存在本身就是證據），以及“無名者”所擁有的、遠超常人理解的力量所帶來的“非人感”。
“能造成那種破壞的，真的還是‘人’嗎？”
“他們今天能對付怪物，明天如果失控了呢？誰能製約他們？”
“我聽說他們戰鬥的地方，能量殘留至今不正常，植物都變異了！這種力量本身就是一種汙染！”
尤其是一些與之前“熵”組織有過間接接觸、或信奉某些悲觀末世論的群體，更傾向於將“無名者”描繪成另一種形式的“天災”，是行走的、不可控的、甚至可能帶來未知變異風險的“人形怪物”。
官方信息的微妙作用：
【長城】對此保持的沉默和模糊態度，反而加劇了傳說的發酵。既不承認也不否認，在某種程度上默許了這些傳說的存在，或許是因為這有助於維持一種“存在強大守護者”的威懾，但同時也無法避免恐慌和猜忌的滋生。
據點內的耳聞與漠然：
這些逐漸形成的都市傳說，偶爾也會通過鍵盤李斯）的信息篩選，傳到據點成員的耳中。
周寧聽到某個版本把他形容成“三頭六臂、口吐烈焰的巨人”時，差點沒把喝下去的營養劑噴出來，拍著大腿笑道：“三頭六臂？老子要是真能那樣，第一個先把老餘的計算終端給砸了，看他怎麼算計我！”
餘輝則對那個將他描述為“冰冷無情的計算機器、眼中隻有數據沒有人性”的版本毫無反應，隻是淡淡評價：“認知偏差與信息缺失導致的典型形象扭曲，符合傳播學規律。”
青囊更關注那些將小隊成員描繪成“帶來生機與治愈的祥瑞”的說法，覺得有些不好意思，又有點欣慰。
千麵則熱衷於收集各種版本的傳說，並將其作為偽裝時的素材庫：“這個‘陰影行者’的代號不錯，下次混進去聽聽他們還編了啥。”
對他們而言，這些傳說如同遠處的風雨聲，或許會帶來一些困擾或趣談，卻無法影響他們腳下的路。他們是英雄還是怪物，並不由彆人的口舌定義，而是由他們下一次行動的選擇來決定。
但這些在民間悄然滋生的議論，無疑為他們未來的行動增添了一層複雜的背景色。當他們再次為了守護什麼而不得不現身時，迎接他們的，可能不全是感激，還有可能是混合著敬畏、恐懼和誤解的目光。
新的都市傳說已然誕生，而傳說中主角們的故事，仍將繼續書寫。
喜歡非正常人類事物處理請大家收藏：()非正常人類事物處理書更新速度全網最快。