任務車輛行駛在返回據點的夜路上，車內氣氛鬆弛。剛剛結束的、近乎碾壓式的化工廠清理任務，似乎沒在任何人身上留下半點緊張感，反而成了新一輪“互相貶低”的最佳素材。
周寧開著車，手指悠閒地敲著方向盤，率先開啟戰端：“我說餘輝，剛才你戳那隻大蜘蛛後腿關節那下，動作是不是有點拖遝？我看它差點就扭頭給你一口。”
餘輝坐在副駕，閉目養神，聞言眼皮都沒抬，淡淡道：“總比某人用刀鞘砸承重柱，差點引起二次坍塌要利落。如果不是磐石及時撐住，我們現在可能還在廢墟裡挖人。”
“我那叫測試建築結構穩定性！”周寧嘴硬，“再說了，一點灰塵而已，看你緊張的，跟個怕弄臟衣服的小姑娘似的。”
“我對無謂的風險和後續的清理報告沒有興趣。”餘輝回敬，“不像某些人，似乎很享受在廢墟裡打滾的野性感覺。”
後座上的鍵盤忍不住插嘴：“寧哥，輝哥，你倆這戰後總結比打蜘蛛精彩多了。我剛才錄了點音頻，回頭放給模擬器ai學習學習。”
夜鶯咯咯笑：“我覺得ai學不來這種精髓，這得是多年‘默契’才能培養出來的互相拆台。”
青囊笑著搖頭，遞給旁邊的磐石一瓶水：“辛苦了，磐石，剛才多虧你。”
磐石憨厚地接過水：“沒事，應該的。就是隊長們吵得我有點暈。”
小嗚趴在周寧和餘輝之間的中控台上，尾巴懶洋洋地晃著，意識在兩人腦海裡同時響起：翻譯：寧子嫌輝子慢，輝子嫌寧子莽，你倆對自己的速度標準是不是有什麼誤解？一個像閃電莽撞版），一個像手術刀龜毛版）。）
周寧被小嗚吐槽得一愣，隨即反擊：“嘿！小嗚你哪頭的？再說我這叫勢如破竹！手術刀？他那小牙簽，也就適合給蜘蛛修修腳！”
餘輝終於睜開眼，瞥了周寧一下：“修腳也能讓目標失去行動力。比某些人隻會蠻力拆家，性價比高得多。”
“拆家？我那叫徹底摧毀威脅源！”
“包括那半堵本來不用倒的牆？”
“那是牆的質量問題！”
兩人你一言我一語，話題從戰鬥表現延伸到武器優劣唐橫刀vs.短刃），再到個人衛生習慣周寧擦刀vs.餘輝保養短刃的精細程度），最後甚至上升到對彼此審美周寧的收藏品vs.餘輝的情報歸檔係統）的批判。
後座的隊員們早已習以為常，各自做著自己的事，或小聲聊天，或欣賞窗外夜景，將這熟悉的互懟當作歸途的背景音樂。他們知道，這隻是兩人放鬆和交流的獨特方式，看似貶低，實則透著一股外人難以理解的信任和熟稔。
當據點那熟悉的、掛著“萬象雜貨鋪”不起眼招牌的門口出現在視野中時，兩人的“辯論”也恰好在某個無關緊要的細節上戛然而止——就像約好了一樣。
周寧停下車，打了個哈欠：“行了，到家了。趕緊回去睡覺，累死了。”
餘輝解開安全帶，平靜接話：“確實。希望下次任務的目標，能讓你多活動幾分鐘，免得精力過剩，隻會用在嘴上。”
新一輪的互懟似乎又要開始，但兩人已經先後下車，朝著據點大門走去。身後的隊友們相視一笑，紛紛跟上。
喜歡非正常人類事物處理請大家收藏：()非正常人類事物處理書更新速度全網最快。