那條短信，像一滴墨，滴入林舟心中那潭看似平靜的深水。
“新聞我看了，很精彩。雲台山上的風，有些涼了。那位老人說，他怕等不到明年春天。”
沒有威脅，沒有要求，隻是一句夾雜著關心與催促的閒談。可每一個字，都透著一股陰冷的、居高臨下的掌控感。對方在告訴他：你的光芒萬丈，你的全國矚目，都在我的注視之下。你的榮耀越高，你的軟肋就越顯眼。
林舟沒有刪除短信，隻是將手機屏幕熄滅，放回了口袋。他臉上的表情沒有變化，依舊是那種古井無波的平靜。隻是，周圍秋日暖陽的溫度，似乎再也透不進他的皮膚。
他站在社區小路的中央，陽光將他的影子拉得很長，投在斑駁的地麵上。他閉上眼，【因果沙盤】在意識深處浮現，但關於“雲台山”和“父親”的那片區域，依舊是一片混沌的迷霧，充滿了無法解析的變量和相互矛盾的因果線。
這是沙盤第一次如此無力。它能推演基於現有信息的未來，卻無法憑空洞悉隱藏在曆史塵埃裡的秘密。
這是一種全新的、陌生的無力感。過去，他麵對的所有難題，都是擺在桌麵上的棋局，哪怕再複雜，也能通過計算找到最優解。而現在，對手掀翻了棋盤，直接握住了他持子的那隻手。
“林主任？您沒事吧？”秘書小王的聲音將他從思緒中拉回。
林舟睜開眼，眼底的陰霾被瞬間清空，恢複了往日的清明。“沒事，風大了點。”他淡淡地說，仿佛剛才隻是在感受秋意。
兩天後，一通來自京城的電話，打到了省委書記趙啟年的辦公室。不久，趙啟年親自把電話轉接給了林舟。
電話那頭，是一個沉穩厚重的男中音，自稱是國家民政部的辦公廳主任。
“是江北省的林舟同誌嗎？你好。”對方的語氣客氣，卻帶著一種不容置疑的權威，“下周三，民政部與衛健委將在京聯合召開‘全國社會化養老服務體係建設工作推進會’。周副總理上次視察後，對你們的‘江北經驗’評價很高。部裡研究決定，想請你代表江北省，在會上做一個專題發言，時長三十分鐘。”
三十分鐘。在這樣全國性的高級彆會議上，這是一個極具分量的時長。這意味著，他不再是作為地方代表簡單彙報，而是要作為核心經驗的分享者，向來自全國各地的同行們，係統闡述他的理念和方法。
“好的，主任。我一定做好準備。”林舟的聲音聽不出任何波瀾。
掛斷電話，他立刻被趙啟年叫到了辦公室。
“都聽到了？”趙啟年遞給他一杯熱茶，臉上是掩飾不住的欣賞，“這是個機會，也是個考驗。台下坐的，可都是各省民政、衛健係統的‘老江湖’，一個個都是人精。你的那套東西，在江北行得通，他們會不會水土不服？你的數據模型，他們會不會覺得是紙上談兵？你說的每一句話，都會被人拿著放大鏡看。怎麼樣，有壓力嗎？”
林舟捧著溫熱的茶杯，熱氣氤氳了他的鏡片。“有壓力。不過，”他抬起頭，鏡片後的目光清晰而銳利，“我更想看看，我的這套‘操作係統’，在全國這台更大的‘服務器’上，能不能跑得起來。”
趙啟年哈哈大笑：“好小子，口氣不小！去吧，讓他們見識見識，我們江北的乾部，不光會埋頭苦乾，更會抬頭看路！”
從趙啟年辦公室出來，林舟直接回了家，將自己關在書房裡。他沒有立刻開始寫發言稿，而是鋪開一張巨大的白紙，在中央寫下兩個字：人心。
他要麵對的，是來自五湖四海的、心態各異的官員。有來自東部沿海富裕省份的，他們財大氣粗，或許對這種“摳摳搜搜”的社區模式不屑一顧；有來自西部欠發達地區的，他們最關心的是“錢從哪兒來”，任何需要巨大財政投入的方案都會讓他們望而卻步；還有更多處於中間地帶的，他們務實、謹慎，最關心的是“好不好學”、“會不會出亂子”。
一份發言稿，不可能滿足所有人。但他需要找到一個最大的公約數，一個能擊穿所有地域、級彆、觀念隔閡的共同痛點。
……
一周後，京城。
全國社會化養老服務體係建設工作推進會的會場，設在一家裝潢莊重典雅的賓館。巨大的會議廳裡，坐滿了來自全國各省、自治區、直轄市的民政廳長和衛健委主任。他們中的大多數，都已年過半百，兩鬢染霜，在各自的領域裡深耕多年，見過的風浪比林舟走過的路還多。
林舟坐在標著“江北省”的席位上，一身合體的深色西裝，讓他那張過分年輕的臉，在這一群“老江湖”中顯得格外突出。
“看見沒，那個就是江北的林舟。”鄰桌，一個來自沿海省份的胖廳長，對著身邊的同伴努了努嘴，“聽說才三十出頭，周副總理上次去，就點名表揚了他。不知道是真有本事，還是會做表麵文章。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“看著文文靜靜的，像個大學老師。”同伴打量著林舟，“等會兒聽聽就知道了。咱們省去年搞那個‘高端智慧康養社區’，一個床位投了上百萬，到現在入住率還不到三成。我倒想看看，他江北能玩出什麼花來。”
這些竊竊私語，林舟聽不見，卻能清晰地感受到。一道道審視、好奇、懷疑的目光，像無形的探照燈，彙聚在他身上。
上午十點，輪到他發言。
林舟從容地走上講台，調整了一下麥克風。巨大的電子屏上，沒有出現“江北經驗彙報”之類的標題，隻顯示出一張照片。
照片上，是一隻布滿皺紋、微微顫抖的手，正努力地想把一根線，穿過一枚細小的針眼。那根線，一次又一次地從針眼前滑過。
會場裡響起一陣輕微的騷動。這開場，出乎所有人的意料。
“各位領導，各位同仁，大家好。”林舟開口，聲音通過音響傳遍整個會場，清晰而沉穩，“這張照片，是我在江北一個社區的‘日間照料中心’拍的。這位阿姨八十二歲，想給孫子縫一個布老虎，可她的眼睛，已經穿不過這枚針了。”
“我們今天談養老，總喜歡談一些宏大的概念：體係、平台、戰略。但我想，養老的本質，或許就是這麼一件小事——當我們的父母老了，穿不動那根針了，我們能為他們做些什麼？”
他沒有看稿子，目光坦誠地掃過台下每一個人。那些原本靠在椅背上、神情散漫的官員，不自覺地坐直了身體。