段新紅感覺自己像塊被忘在冰箱角落裡的老臘肉，正在一點點風乾、變質。李衛國那晚倒下後再沒過來打開過盒子，連投食口都安靜得像被封死了。饑餓已經不是一種感覺，成了她身體的一部分，一種持續的、嗡嗡作響的背景音。渴得更厲害，喉嚨裡像是塞了一把沙子，每次吞咽都像在磨刀。她甚至開始認真考慮，要不要試試舔木壁上那點若有若無的潮氣。
黑暗不再僅僅是顏色，它有了質地，變得黏稠，緊緊包裹著她，讓她每次呼吸都費勁。時間徹底成了一團亂麻，她連劃刻痕的力氣都沒了，隻是癱在那兒，腦子裡走馬燈似的閃過各種畫麵：豪華酒店裡的牛排，李銘的照片，那根閃著寒光的針，還有李衛國倒下去時那聲悶響……這些畫麵支離破碎，攪和在一起，讓她分不清自己是醒著還是在做噩夢。
“要死了吧……”這個念頭像水底的泡泡，時不時冒上來一下。奇怪的是，她並不太害怕，反而有點麻木的平靜。也許就這麼悄無聲息地爛在這個木頭盒子裡，就是她這種人最好的結局？
就在她意識開始模糊，覺得身體越來越輕，快要飄起來的時候，外麵突然傳來一陣響動！
不是李衛國那種拖遝的腳步聲，是更急促、更陌生的聲音。有人在敲門！“咚！咚！咚！”聲音很大，帶著點不耐煩。
“老李頭！李衛國！在家嗎？”一個粗嗓門的女人聲音隔著門板傳進來，嗡嗡作響。
段新紅一個激靈，快要渙散的意識瞬間被拽了回來。心臟像是生鏽的機器，猛地開始艱難運轉，咚咚直跳！有人來了！是鄰居？
希望像一簇微弱的火苗，噗地點燃了。她張了張嘴，想喊，想求救，但喉嚨裡隻發出一點嘶啞的、像漏氣風箱一樣的聲音，微弱得連她自己都聽不清。她用力拍打木壁，手掌拍得生疼，但那點動靜在空寂的房間裡，估計跟螞蟻走路差不多。
外麵的女人又喊了幾聲，得不到回應，嘀咕起來：“怪了，好幾天沒見著人了……不會出啥事了吧？這老家夥一個人住……”
接著，段新紅聽到鑰匙碰撞的細碎聲響，還有門鎖被轉動的聲音！她的心一下子提到了嗓子眼！進來了！他們進來了！
腳步聲走進了房間，不止一個人。除了那個粗嗓門女人，好像還有個腳步沉重些的男人。
“哎喲！這什麼味兒！”女人驚呼一聲，“老李頭？李衛國？”
腳步聲快速靠近，段新紅能感覺到有人來到了桌子旁邊——盒子就放在桌上。她的呼吸屏住了，全身緊繃，等待著命運的裁決。
“在這兒呢！”是那個男人的聲音，帶著驚訝，“躺地上了！快！看看還有氣沒！”
一陣雜亂的動靜，像是有人在蹲下檢查。
“還有口氣！弱的很！快打120！”男人喊道。
“造孽啊……這屋裡亂的……”女人的聲音帶著嫌棄和一絲憐憫，“趕緊的，打電話！”
段新紅聽著外麵的混亂，心裡像打翻了五味瓶。李衛國沒死……她說不清是失望還是彆的。但更重要的是，有人來了！她有機會出去了！她再次用儘力氣，發出嗬嗬的聲音，手指拚命摳著木壁。
可外麵的兩人注意力全在李衛國身上。撥打急救電話的聲音，焦急的交談聲，移動物體的聲音……沒人注意到桌子上這個不起眼的、甚至落了些灰塵的木盒子。
過了一會兒，救護車刺耳的聲音由遠及近，停在樓下。雜亂的腳步聲湧入房間，專業的術語，擔架輪子滾動的聲音……一片忙亂。
段新紅的心一點點沉下去。他們好像……要走了？沒人發現她？
“這老李頭，孤零零的……這些個破爛怎麼辦？”是那個粗嗓門女人的聲音，似乎就在桌子附近。
“先彆管了，救人要緊！這些破東爛西，等他家裡人來了再說……唉，他哪還有家裡人……”男人回應道。
“也是……那先把門鎖上吧。”
腳步聲開始往外移動。
不！不要走！我在這裡！段新紅在心裡瘋狂呐喊，身體因為激動和絕望劇烈顫抖起來。她不能錯過這個機會！這是她唯一的機會！她像瘋了一樣，用頭去撞盒子的內壁，發出“咚、咚、咚”的悶響。這次聲音稍微大了一點。