出租車停在市醫院門口時，我攥著購物袋的手心裡全是汗。
王磊比我還急，付了錢就提著裝著蘋果的袋子往門診樓跑，我緊跟在後麵，心裡像壓著塊石頭，連呼吸都覺得沉重。
來的路上，我們還在互相安慰，說師娘隻是需要多住幾天院，可一踏進醫院那股冰冷的消毒水味，所有的自我安慰都碎了。
順著護士指的方向往住院部走，剛拐過走廊拐角，就看到師父坐在302病房外的長條椅上。
他背對著我們，肩膀垮得厲害，平時總是打理得整齊的頭發亂糟糟地貼在額頭上，雙手捂著臉，肩膀一抽一抽的。
那是我第一次見師父哭，一個在車間裡能扛住所有技術難題、在我們受委屈時永遠站出來的男人，此刻像個無助的孩子，連哭聲都壓抑得發顫。
“師父……”王磊的聲音先抖了，手裡的蘋果袋子“咚”地掉在地上，幾個紅蘋果滾了出來。
師父猛地抬起頭，我看清他的臉時，心像被針紮了一下，他的眼睛又紅又腫，布滿了血絲，臉上還掛著沒擦乾的眼淚，平時總是帶著笑意的嘴角此刻緊緊抿著，連嘴唇都泛著白。
師父看到我們，慌忙用袖子擦了擦臉，想擠出個笑，可嘴角剛動了動，眼淚又湧了出來。
“你們怎麼來了？不是讓你們回去上班嗎？”他的聲音沙啞得厲害，每一個字都像從喉嚨裡磨出來的。
我蹲下去撿蘋果，指尖碰到冰涼的地麵，才發現自己的手也在抖。
王磊走到師父身邊，想拍他的肩膀，手伸到半空又停住了，最後隻是輕聲說：“師父，我們不放心您和師娘，來看看……師娘她怎麼樣了？”
提到師娘，師父的眼淚又控製不住地流下來。
他指了指302病房的門，聲音低沉得幾乎聽不清：“在裡麵……重症監護室，醫生不讓進，隻能隔著玻璃看一眼。”
他頓了頓，雙手用力攥著褲子，指節都泛了青，“早上我送她來的時候，她還跟我說，等好了要給你們做辣子雞……結果剛進病房就暈過去了，醫生搶救了半天，才讓她穩定下來。”
我和王磊都沒說話，隻是看著那扇緊閉的病房門，心裡空落落的。
平時師娘總是笑著的，說話輕聲細語，上次去家裡還拉著我的手說，讓我多帶王磊去吃飯，說我們倆太瘦了。
怎麼才幾天工夫，就住進重症監護室了？
師父深吸了口氣，像是下定了很大的決心，才開口說：“醫生剛才跟我談了……說她這病，是老毛病拖的，現在引發了其他並發症，內臟功能都在衰竭……”
他的聲音越來越低，眼淚砸在褲子上，暈開一小片濕痕，“醫生說，沒必要再治了，讓我……讓我好好陪她最後一段日子，她想吃什麼、想做什麼，都順著她。”
“什麼叫沒必要再治了？”王磊突然提高了聲音，眼睛也紅了，“肯定還有辦法的！咱們再換家醫院，再找更好的醫生！師父，咱們不能放棄啊！”
我也跟著點頭，喉嚨裡像堵著東西，說不出話來，隻能用力攥著師父的胳膊，希望他能再想想辦法。
師父搖了搖頭，眼淚流得更凶了：“我問了，醫生說全國最好的專家來了也沒用……她這身體，已經扛不住化療和手術了，再治下去，隻會更痛苦。”
他抬手抹了把臉，看著我們，眼神裡滿是絕望，“我這輩子，最對不起的就是她。以前在老家窮，她跟著我吃了那麼多苦，我總說等日子好了就好好補償她，結果現在……現在連讓她好好活著的機會都沒有了。”
走廊裡很靜，隻有師父壓抑的哭聲和偶爾傳來的護士推車的聲音。
我看著師父憔悴的樣子，想著師娘平時的好，眼淚也忍不住掉了下來。
王磊蹲在地上，雙手抱著頭，肩膀不停地抖，嘴裡還念叨著：“怎麼會這樣……師娘那麼好的人，怎麼會這樣……”
我突然覺得，人的生命真的像草芥一樣脆弱。
前幾天還能笑著跟我們聊天的人，轉眼就可能永遠離開。
以前在扶輪的時候，看到車間裡有人因為工傷截肢，我隻覺得害怕，可現在，麵對師娘的病情，我才真正明白，生命有多珍貴，又有多不堪一擊。
不知過了多久，師父慢慢止住了哭。他站起身，扶著牆，深吸了口氣，對我們說：“你們倆……先回去吧。這裡有我就行，你們待在這裡也幫不上忙，廠裡還忙著呢，彆耽誤了工作。”