張平意從小就知道自己家不富裕。五歲時，他想要一個當時流行的變形金剛玩具，在百貨商店櫃台前站了足足半小時，父親最終硬生生把他拽走。回家的路上，父親沉默著，張平意小聲啜泣，不明白為什麼鄰居家的孩子能有那麼多玩具。
“咱們不和彆人比這個。”母親摸摸他的頭，晚上用舊布頭給他縫了個布娃娃。張平意雖然失望，還是把布娃娃放在枕邊，他知道父母已經儘力了。
上學後，張平意學習也很吃力。無論他多麼努力地盯著黑板上的數字和文字，它們總是模糊成一團。老師叫他起來回答問題，他總是支支吾吾答不上來。
“張平意，你上課到底聽沒聽講？”數學老師用教鞭敲著桌子。
“聽了，老師。”他低著頭，手指絞著衣角。
“那為什麼每次考試都不及格？你是不是傻？”
同學們哄笑起來。張平意臉漲得通紅，他想說自己每天晚上都學習到很晚，想說他已經很努力了，但話卡在喉嚨裡，一個字也吐不出來。
放學後，幾個男生跟在他身後學他笨拙的走路姿勢，唱著即興編的歌謠：“張平意，笨如牛，考試總是不及格！”
張平意加快腳步，眼淚在眼眶裡打轉，但他強忍著不讓它們掉下來。回到家，母親發現他情緒低落，給他煎了荷包蛋，金黃的蛋黃流出來，像一個小小的太陽。
“媽，我是不是很笨？”他紅著眼睛問母親。
李愛華撫摸著他的頭：“誰說的？我兒子隻是學得慢一點，但隻要努力，一定能趕上。”母親安慰他，“慢慢來，並不是每個孩子都是神童的對吧！”母親的愛意便是世間最溫暖存在，撫平了張平意小小的心靈。
然而命運沒有給張平意慢慢追趕的時間。他上五年級那年，縣城裡的機械廠宣布裁員。張建國和李愛華雙雙名列下崗名單。更糟糕的是，廠裡那女領導用了幾年的時間將廠子做成負資產，變賣以後資不抵債的理由，貪墨了所有下崗職工的安置金。
張家頓時陷入困境。飯桌上的肉菜越來越少，最後隻剩下白菜土豆，偶爾有一點肉沫，父母總是撥到張平意碗裡，但是小孩子正是需要營養的時候這些那裡夠呢，張平意也顯得越發瘦小。
張建國每天早出晚歸打零工，李愛華則接了些縫紉活計在家做。張平意看著父母日漸佝僂的背影，把想要新鉛筆盒的話咽回了肚子裡。
“爸，媽，我不想上學了。”初二上學期，十四歲的張平意鼓起勇氣說。
“胡說！”張建國猛地拍桌，“我就是砸鍋賣鐵也要供你上學！”
但張平意知道家裡連鍋都沒得砸了。他成績墊底，老師看他的眼神總是帶著憐憫與些許厭煩。
第二天，他把書包藏在河邊的樹洞裡，跟著鄰居大哥去了建築工地，一天能掙十五塊錢。
工頭看他瘦小，讓他搬輕點的材料。即便如此，一天下來他還是渾身酸痛，手上磨出了水泡。晚上他把掙來的錢交給母親時，李愛華哭了整整一夜。父親也隻是失了神的念叨著：“是爸沒本事”。自此張平意便再也沒有去過學校了。
十四歲的張平意開始了打工生涯。餐館洗碗、工地搬磚、發廊學徒，什麼活都乾，什麼苦都吃。每月發薪，他把大部分錢交給父親，自己隻留最基本的生活費。看到困苦的家庭得以改善，他咽下所有委屈，告訴自己這不是就好起來了嗎！
歲月在汗水和疲憊中流逝，轉眼張平意十八歲了。在一家電子廠工作，每天站在流水線前十二個小時，重複著同一個動作。工資不高，但穩定，還能給家裡寄錢。
這年父親張建國在工地做工時出了意外，從高處墜落摔斷了脊椎。包工頭到醫院墊了部分醫療費後就沒再出現過。
四處求告，施工隊以自己操作不規範的理由打發了。
法院隻是判施工隊人道的補償了一萬元後就此結案。
張平意連夜趕回縣城，在病床前守了三天。第四天他給工廠打電話請假，老板語氣冰冷：“現在訂單這麼多，你說不來就不來？不想乾就彆乾了！”
等他趕回市裡，發現自己的宿舍已被清空，工資結算到上周，沒有任何賠償。人事部經理甩給他一紙解聘通知，理由是“無故曠工”。
“王老板，我爸在醫院躺著，我就請幾天假...”張平意幾乎要跪下哀求。
“誰家沒個事？都像你這樣，我這廠子還開不開了？”老板王德發揮揮手，像趕蒼蠅一樣，“快走快走，彆在這礙事。”
父親的治療需要錢，很多錢。張平意找了勞動仲裁，過了大半年，案子分給一個姓趙的法官。開庭那天，王德發的律師拿出厚厚一疊材料，證明張平意“經常遲到早退，工作效率低下，未進行申請便曠工數天。”
“法官先生，我有醫院證明...”張平意急切地說。
趙法官瞥了一眼材料，不耐煩地打斷：“原告，你這些證據不充分啊。被告提供了你多次違反廠規的記錄加上你未請假就數天未到。根據公司規定...”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
庭審隻持續了二十分鐘，判決結果是不予支持。張平意站在法院門口，看著王德發坐著黑色轎車揚長而去，感覺自己像被抽空了所有力氣。
在這半年裡借遍所有親戚朋友湊夠了手術錢，想著打完官司在還上，結果手術失敗，父親最終還是癱了，官司輸了。
就這樣母親隻能一邊照顧父親一邊做些零工，家裡又開始拮據起來，張平意也不敢去太遠的地方工作，隻是在縣城裡找了一個服務生的工作，一邊工作一邊照顧家裡。
就這樣過了幾年父親看著母親一天天的消瘦，最終無法忍受一直拖累這個家，拿著一根筷子插死了自己。
葬禮很簡單，隻有幾個親戚和老鄰居來送行。張平意扶著幾乎站不穩的母親，看著父親的棺材緩緩降入墓穴，覺得自己的某一部分也隨之死去了。