立夏的日頭熱得正好，院後的桑葚樹像被潑了紫墨，枝頭掛滿沉甸甸的果，青的像翡翠，紅的像瑪瑙，紫黑的則裹著層白霜，風一吹就晃悠，像要把汁水壓出來。思硯搬著竹凳站在樹下，踮著腳夠最低的枝椏，指尖剛碰到顆紫黑的桑葚，汁就順著指縫流下來，紫得發黑，他卻顧不上擦，直往嘴裡塞，甜津津的味混著點酸，在舌尖炸開。
“小心彆蹭衣服上，洗不掉。”林硯拎著竹籃過來，籃底鋪著桑葉，“你外婆總說‘立夏吃葚，不生痱子’，這果子得選紫黑的，熟透了才甜，青的澀得能眯眼。”他踩著梯子往上爬，粗布褂子被樹枝勾住，露出胳膊上沾的紫汁，“給你摘那串最大的，像葡萄似的。”思硯舉著竹籃在底下接，桑葚掉進去“噗噗”響，紫汁濺在桑葉上，印出星星點點的花，他笑著說：“籃子變成紫花布啦。”
蘇晚在廚房熬桑葚醬，紫紅的果肉在砂鍋裡“咕嘟”冒泡，甜香混著果酸漫出來，像把夏天的味都熬進了鍋裡。母親寄來的粗瓷罐擺在案邊，罐口還留著去年的醬漬，“這是你外婆醃菜用的罐，”她往鍋裡撒了把冰糖，“說‘桑葚醬得用粗瓷裝，才不串味’。”思硯跑進來，嘴角還沾著紫汁，伸手就要抓鍋裡的醬，被蘇晚拍了下手背，“等涼了裝罐，給你抹饅頭吃。”他吸溜著鼻子說：“要給外婆留半罐，讓她塗在玉米餅上。”
來老先生的孫女挎著竹籃過來，裡麵是她家新摘的櫻桃，紅得像小燈籠，梗上還帶著綠葉。“我爺爺說，立夏的櫻桃配桑葚，一紅一紫，吃著能敗心火，”她把竹籃放在灶台上，幫蘇晚把熬好的醬舀進瓷罐，“我們的櫻桃配著你的桑葚，一咬都流汁，像把夏天的甜都含在嘴裡。”
思硯立刻從籃裡抓了顆桑葚遞過去，兩個孩子蹲在灶邊，看醬在罐裡慢慢凝固，表麵結出層亮亮的膜。思硯的褲腿沾著草汁，是剛才在樹下蹭的，他卻不在意，指著罐裡的醬說“像外婆染布的紫顏料”。老先生坐在堂屋的竹榻上，搖著蒲扇說：“這桑葚啊，看著不起眼，掛在樹上不聲張，卻把甜藏得最沉。立夏一到，彆的果子還青著呢，它先把紫黑的甜獻出來，像實在人，悶頭做事不張揚。你外婆不就總說‘甜在心裡的，才最耐品’？”
街坊們來討桑葚時，手裡都帶著些夏令物。張奶奶端來盤涼拌苦瓜，“苦中帶甘，配甜果吃正好”；老板娘拎著袋新收的綠豆，“煮湯喝，解暑氣”；思硯舉著他沾紫汁的手，給每個人看，指尖的紫蹭在綠豆袋上，惹得大家直笑“思硯給綠豆染了色”。
桑葚醬裝罐時，蘇晚在罐口封了層蠟，涼透後變成白白的殼。思硯捧著小半罐，用小勺挖著吃，甜得眯起眼：“比蜂蜜還黏。”林硯用新摘的桑葚泡了酒，紫紅的果在白酒裡慢慢舒展，“等外婆來了，讓她嘗嘗這酒，說帶著樹影的涼。”
“要給外婆寄袋乾桑葚，”林硯把曬半乾的果子裝進布袋，“讓她泡水喝，說我們的桑葚曬得透，甜得久。”思硯找來張畫，上麵畫著棵桑葚樹，樹下有個小人舉著籃子，說是“外婆看到就知道我們摘了好多果子”。他把畫貼在布袋上，糨糊被風吹得半乾，紙邊卷起來，卻像片要飛的桑葚葉。
傍晚，夕陽把桑葚樹染成金紫色，枝頭還剩些沒摘的果，像掛著的小燈籠。蘇晚用桑葚醬拌了酸奶，紫白相間的一碗，思硯挖著吃，說“比糖拌的還爽口”。林硯給他剝了顆櫻桃，“慢點吃，外婆說‘立夏的甜要配點酸，才不膩’”。
夜裡，桑葚的甜香順著窗縫鑽進來，混著蛙鳴。思硯躺在竹床上，手裡攥著顆沒吃完的桑葚，說是“給外婆的小糖果，夢裡也能嘗到甜”。蘇晚坐在床邊扇著蒲扇，給他講桑葚的故事，說“這果子在樹上掛了小半年，從青到紫，把太陽的暖都攢成了甜，就像我們等外婆來，盼了那麼久，見麵時才更覺親”。
林硯走進來，手裡拿著件新做的小背心，是用母親寄來的細棉布縫的，上麵繡著小小的桑葚。“明天穿這個去學堂，”他把背心放在床頭，“天熱了，這布透氣，像裹著桑葚的涼。”蘇晚摸著棉布的柔，突然覺得這立夏的桑葚裡，藏著最濃豔的盼——是孩子沾著紫汁的指尖，是老人的櫻桃，是街坊的苦瓜，把夏天的熱都釀成了甜。
這個立夏，沒有驚天動地的熱鬨，隻有枝頭的桑葚、罐裡的醬和家人的相守，卻比任何華麗的篇章都更動人。因為他們都知道，最飽滿的甜，從來都藏在這些紫黑的果實裡——是思硯沾著果漿的嘴角，是老先生的蒲扇，是林硯摘果的手，是立夏夜裡那縷化不開的香，藏著歲月的熱烈與期盼。
而那些掛在枝頭的果，那些熬在罐裡的醬，那些藏在袋裡的甜，終將像這漸濃的暑氣一樣，在時光裡慢慢沉澱，讓每個夏天的日子，都帶著桑葚的紫，帶著相聚的暖，等那個最牽掛的人，笑著揭開瓷罐，說聲“這醬稠得很，比去年我熬的還夠味呢”。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。