第四百零八章：秋陽曬藥香，舊物述流年
曬藥的日子總選在秋陽最烈的午後。藥鋪院裡的青石板上鋪滿了草藥，紫蘇、薄荷、蒲公英……五顏六色的葉片在陽光下舒展，把空氣染得又香又暖。阿芷蹲在地上翻動著艾草，銀白的絨毛在光裡閃著細亮的光，像撒了把碎星。
“慢點翻，彆把葉子弄碎了。”蘇禾搬來張竹椅放在桃樹下，看著她忙碌的身影。她的腰不如從前直了，蹲一會兒就要扶著膝蓋歇口氣，可手裡的活計依舊仔細，每片葉子都要曬得正反均勻。
“這艾草要做艾條，得曬得乾透才行。”阿芷直起身，捶了捶腰，“張奶奶的老寒腿又犯了，等曬好了給她送去，比貼膏藥管用。”
小石頭背著書包從學堂回來，書包帶歪在肩上，手裡舉著張獎狀，老遠就喊：“爺爺！奶奶！我得了‘識字小狀元’！”他撲到蘇禾懷裡，獎狀上的紅印章蹭在蘇禾的衣襟上，像朵小小的花。
“真棒。”蘇禾接過獎狀，仔細撫平邊角，“晚上給你煮雞蛋吃，加兩顆紅棗。”他忽然瞥見小石頭的書包裡露出半截木片，上麵刻著模糊的花紋，“這是什麼？”
小石頭從書包裡掏出木片，是塊磨得光滑的桃木，上麵刻著個歪歪扭扭的“禾”字。“是我在桃樹下撿的，像爺爺藥箱上的字。”他舉著木片在陽光下照，“老師說這是老物件，能辟邪。”
蘇禾的手指撫過木片上的刻痕，忽然想起很多年前，他用這棵桃樹的枝椏給小禾做過木劍，後來木劍斷了，剩下的邊角料就扔在院裡，沒想到被小石頭撿了去。歲月就像這桃木，被風雨磨得光滑，卻把痕跡刻得更深。
小禾從鎮上回來時，帶了個陌生的年輕人，說是縣裡來的記者，想采訪藥鋪的故事。“蘇爺爺，蘇奶奶，聽說這藥鋪有上百年曆史了？”年輕人舉著相機，鏡頭對著院裡的藥草，“還藏著不少老物件？”
阿芷笑著指了指牆角的石碾子：“最老的就是它了，碾了幾十年藥，磨出來的粉比機器打的細。”她又指向櫃台上的銅秤，“還有這秤，稱藥分毫不差，是當年你爺爺用三鬥麥子換的。”
記者的鏡頭轉來轉去，最後落在蘇禾手裡的桃木片上。“這也是老物件嗎？”
“是，也不是。”蘇禾把木片遞給小石頭，“是舊枝發新芽，也算個念想。”
年輕人沒太明白，隻顧著拍照記錄。蘇禾看著他忙碌的背影，忽然想起自己剛到這裡時，也是個外來人，對著斷星崖的麥田、鏡湖的荷花充滿好奇。如今他成了被打量的“老物件”，倒覺得好笑又踏實——原來紮根的滋味，是從陌生到熟悉，再到成為彆人眼裡的風景。
傍晚收草藥時，阿芷在薄荷堆裡發現個小小的布包，邊角都磨爛了，裡麵裝著半塊麥芽糖，硬得像塊石頭。“這是去年小石頭藏的，忘了拿出來。”她剝開糖紙，裡麵的麥芽糖已經發黑，卻還帶著點甜香，“那時候他總說，要留塊最甜的給爺爺。”
蘇禾接過麥芽糖，放在嘴裡慢慢嚼，硬邦邦的，卻甜得綿長。他看著院裡的藥草被收進倉房，看著夕陽把桃樹的影子拉得老長，忽然覺得，所謂舊物，從來不是放在匣子裡的擺設，是藏在日子裡的念想——塊麥芽糖，半截桃木，一把石碾子，都在訴說著流年，溫暖而實在。
夜裡，小石頭枕著獎狀睡著了，嘴角還微微翹著。蘇禾和阿芷坐在燈下，看著記者送來的照片，照片裡的藥鋪院落在秋陽下泛著金光，阿芷蹲在草藥旁，他坐在桃樹下，像幅被時光浸過的畫。
“你看這張，把我拍得真老。”阿芷笑著指照片裡的自己，鬢角的白發在光裡很顯眼。
“不老，比年輕時還好看。”蘇禾把照片放進相框，擺在藥櫃上，挨著那本舊藥經，“這也是個念想，等小石頭長大了給他看。”
窗外的月光透過桃樹葉，在地上灑下細碎的光斑。蘇禾知道，明天太陽升起時，院裡還會曬滿草藥，阿芷還會蹲在地上翻動葉片，小石頭還會背著書包喊著回家，藥香還會漫過院牆，和斷星崖的麥香混在一起。
這些尋常的日子，就像被秋陽曬透的草藥，看著普通，卻攢著最濃的香，最暖的甜，在流年裡，慢慢沉澱，成為最珍貴的舊物，述說著一輩輩的故事，安靜而悠長。
喜歡迷案追緝：靈蹤異事簿請大家收藏：()迷案追緝：靈蹤異事簿書更新速度全網最快。