兩天後，村口的土路上傳來牛車軲轆軋地的聲響。
李二丫和陳大福雇了車，總算把郭餘從縣城拉回了大隊。
郭餘縮在車板角落，腦袋耷拉著，眼神空落落的，不管誰跟她搭話都沒個回應，整個人蔫得像被霜打了的莊稼。
李二丫看著她這模樣，心裡的火氣直往上冒，可話到嘴邊又咽了回去。
她怕自己一吼，本就神誌不清的郭餘真乾出什麼不可逆的傻事。
牛車剛停穩，陳大福就跳下車，彎腰把郭餘架到背上。
他家的炕早被弟弟陳小福燒得暖烘烘的，就等著人回來。
李二丫則留在車邊收拾東西，被褥疊得整整齊齊，醫院帶回來的陶瓷盆、洗漱用品，還有郭餘換下來的衣服，一樣樣往院裡搬。
“二丫！”
隔壁的陳大嘴湊過來，嗓門亮得半條街都能聽見，“你家媳婦咋樣啦？這趟去縣城，是生了大胖小子還是丫頭啊？”
李二丫嚇得手一抖，趕緊衝過去捂住他的嘴，壓著聲音急道：“你小聲點！嗓門大得能驚著鬼！”
陳大嘴立馬來了勁，扒開她的手湊得更近，眼裡滿是八卦：“咋的了這是？
生孩子是喜事啊，咋還不讓說？
再說了，咋沒看見你家孩子呢？”
李二丫瞪著他，氣不打一處來：“你確定你真不知道？”
陳大嘴撓撓頭，一臉茫然：“我知道啥啊？
大隊長回來嘴嚴得跟焊了鐵似的，誰問他你家媳婦的事，他都隻說等你回來再說。”
李二丫重重歎口氣，聲音沉了下去：“能咋的？生了個男孩，可生下來就沒氣了。”
“啥？沒了？”
陳大嘴眼睛一瞪，嗓門又要往上揚。
李二丫趕緊又捂住她的嘴，眼神裡帶著慌：
“你再嚷嚷！我家老大媳婦現在神誌不清的，要是讓她聽見，急了眼拔刀刺你都有可能！”
陳大嘴嚇得往後退了兩步，咽了口唾沫：“你、你可彆唬我！”
“我唬你乾啥？”李二丫瞪她，“她現在啥都做得出來，你可彆在外麵瞎說，聽見沒？”
陳大嘴連連點頭：“知道了知道了，我啥也不說，啥也不問！”隨後賊眉鼠眼地跑走了。
陳大福把郭餘安頓在暖炕上，掖好被角才出了屋。
他往門框上一坐，摸出旱煙袋慢悠悠點著，煙霧裹著一聲接一聲的歎氣，在冷天裡散得慢極了。
陳小福湊過來，見他眉頭皺成疙瘩，便坐到他旁邊，“大哥，咋愁成這樣？孩子沒了雖可惜，但以後還能再生，彆跟自個兒較勁。”
陳大福猛吸一口旱煙，煙杆在鞋底磕了磕灰，聲音沉得發悶：“你不會懂的，那是好不容易盼來的男娃，就這麼沒了……”
這幾天他們三個人，沒一個心氣順的。
“我咋不懂？”