棉花田裡，女知青們跪地拾棉花，腰上綁著麻袋，像蝸牛一樣在棉壟間爬行。
男知青弓著身子，彎著腰摘棉。
太陽漸漸升高，戈壁灘變成了一個大蒸籠。
知青們頭戴濕毛巾，腰間掛鹽水竹筒，穿梭在棉壟間，手不停歇地采摘著棉桃。
汗水順著額頭流進眼睛，火辣辣的疼。
顧清如一邊摘著棉花，一邊回頭看到顧青鬆笨拙的身影，他動作生疏，時不時被棉株劃到手臂，疼得齜牙咧嘴。
哇——他舉起被棉殼劃出三道紅痕的手背，眼淚瞬間糊了滿臉，
它咬我！
幾個正在勞作的職工忍不住笑出聲。
顧清如快步走過去，看見弟弟的草帽歪在一邊，臉上沾著棉絮和泥痕，活像隻炸毛的麻雀。
他麵前散落著不到十朵棉花，其中三朵還被踩進了土裡。
撿起來。她指著那些沾泥的棉桃。
不要！顧青鬆突然抓起一把沙土揚向棉株，
破棉花！爛棉花！
天氣燥熱，顧清如忍不住想要發火。
這時，田壟那頭傳來清脆的童聲：羞羞臉！
六歲的紅玲挎著半滿的小布兜走過來，兩根羊角辮上係著頭繩，
我都能撿二十朵了！
青鬆聞言，看看自己空空的布兜子，喊道：
“可它總是咬我！”
紅玲忽然從自己兜裡抓出幾朵棉花塞過來：
給你。
見顧青鬆呆住的樣子，她老氣橫秋地補充：
我爸爸說，兵團的孩子不打架，要團結。
紅玲教顧青鬆摘棉花，“你要掐住下麵，一扭就行了。”
有了紅玲的帶領，顧青鬆開始摘的有模有樣起來。
正午太陽最毒的時候，林知南和周紅梅推著板車來送飯。
“開飯嘍——”
孩子們早就餓得前胸貼後背，一聽哨響，立刻丟下布兜，撒腿往地頭跑。
平時兵團實行早晚兩餐，棉花豐收季炊事班會根據勞動強度和物資供應情況，提供兼具飽腹感和實用性的簡餐。
“排隊！排隊！”林知南敲著鐵勺，
“一人一勺湯，一個飯團，土豆自己拿！”
大鐵桶裡，清湯寡水的白菜幫子加蘿卜片煮的清湯，飄著幾點油星子，每人一勺扣在搪瓷飯盒裡。
偶爾能撈到一片半透明的蘿卜片，就算是走運。
高粱米飯團用蒸籠布裹著，捏在手裡沉甸甸的，帶著粗糧特有的紮實感。
孩子們吃得狼吞虎咽，畢竟乾了一上午活，窩窩頭蘸菜湯都是香的。
顧青鬆捧著搪瓷飯盒，小心翼翼地啜了一口熱湯，燙得直吐舌頭，可還是舍不得放下。
“給。”紅玲忽然從兜裡摸出一小塊鹹魚乾，指甲蓋大小，邊緣還帶著鹽粒。
顧青鬆眼睛一亮：“哪來的？”
“我爹省給我的。”紅玲壓低聲音，
“說是舟山來的，可香了。”
兩個孩子湊在一起，像兩隻小老鼠似的，珍惜地啃著那一丁點鹹魚乾，鹹鮮的味道在舌尖化開。
不遠處，李連長端著飯盒，正跟幾個老職工蹲在田埂上吃飯。
李連長可以吃乾部灶，卻堅持和大家一起吃大鍋飯。
林知南往他碗裡多撈了一勺稠的，菜湯裡的白菜幫子明顯比彆人多幾片。
李連長直接把飯盒裡的菜撥了一半給旁邊的知青：
“年輕人長身體，多吃點。
“紅玲！”
“來嘞！”
一個老職工招呼孩子過去，紅玲朝著她爹跑去。
隻剩顧青鬆小小一隻坐在田埂上。
他聽見啪嗒啪嗒的腳步聲，一個曬得黝黑的男孩像小馬駒般衝過來，草帽歪戴在腦後，露出剃得短短的鍋蓋頭。
是之前欺負他的二嘎子！
顧青鬆嚇得連忙站起來躲到樹後麵。
我爸爸說你姐姐是好人。