清晨五點，尖銳的哨音劃破戈壁灘的寂靜。
顧清如睜開眼，地窩子裡還是一片漆黑。
她摸索著點亮煤油燈，昏黃的燈光下，弟弟顧青鬆蜷縮在炕邊上。
青鬆，起床了。顧清如輕聲喚道。
顧青鬆揉著眼睛坐起來，瘦小的身影在土牆上投下影子。
顧清如看著他，半個月前剛到連隊時，這孩子瘦得像根麻杆，眼神怯生生的，連說話都不敢大聲。
如今總算長了點肉，臉上也有了血色。
姐，我知道，今天早上要去收玉米。顧青鬆一邊套著藍布褂子，一邊說。
顧清如在顧青鬆的搪瓷臉盆裡倒好水。
姐弟倆匆忙洗漱好，吃了點東西墊了下，朝著操場走去。
到了操場，已經有了不少人到了。
炊事班姑娘們也都在，秋收時，大家都要參與勞動。
李峰不在連隊，是馬衛國做的動員。
馬衛國站在小土堆上，聲音在晨霧中回蕩，
同誌們！現在到了會戰最關鍵的時刻！
上級要求我們虎口奪糧，顆粒歸倉！秋老虎發威不怕，
我們要發揚地窩子裡烙餅，玉米地裡衝鋒的精神！
人群裡有人小聲嘀咕：又是這套...
說什麼呢？！馬衛國犀利的目光掃過去，
王大賓，出列！
一個五大三粗的男知青不情願地站了出來，褲腿上還沾著昨夜的泥巴。
你重複一遍我剛才說的話。馬衛國厲聲道。
“地窩子裡…烙餅，玉米地裡…衝鋒。王大賓結結巴巴地回答。
聲音大點！馬衛國把喇叭懟到他麵前。
王大賓漲紅了臉，扯著嗓子喊：
“地窩子裡烙餅，玉米地裡衝鋒！
這才像話！馬衛國滿意地點點頭，轉向眾人，
李連長去團部看病了，大家仍然不能鬆懈。今天的任務我來安排。
現在開始下地，一組負責東邊十畝玉米地，二組負責摘棉花，三組……
田明麗突然舉手：
報告！我們女同誌請求參加玉米搶收！
連隊女同誌算上炊事班和衛生員，一共是十二個人，剛好夠一個組，她們一起歸在二組。
馬衛國皺眉：女同誌力氣小，而且還要負責燒飯和治病，你們還是去采棉...
婦女能頂半邊天！田明麗高聲打斷，引來一片附和。
好！有誌氣！馬衛國突然笑了，
那就按田明麗同誌說的辦！不過——
完不成定額的，下午政治學習加倍！
馬衛國突然從懷裡掏出一麵紅旗，猛地插在土堆上：
今天開展勞動競賽，優勝組獎勵——他故意拖長聲調，紅糖半斤！
“真的假的？王大賓眼睛都直了。
我馬衛國什麼時候說過假話？
這是團部特批的慰問品！不過——
他又來了個大喘氣，
得完成雙倍定額才行！
田明麗一把奪過紅旗：
我們組接了！姐妹們，有沒有信心？
女知青們齊聲響應，聲音震得玉米地裡的露珠簌簌落下。
田明麗主動挑頭，其他女知青即使不情願也不能表現出來。
因為若是表現出來，就是畏懼勞動，會被單獨上思想課。
顧清如注意到馬衛國眼中閃過一絲狡黠。
果然，馬衛國接著宣布：
考慮到女同誌體力問題，給你們配個壯勞力——王大賓！
王大賓傻眼了，我跟一幫娘們兒...
怎麼？瞧不起女同誌？馬衛國板起臉，
王大賓立刻蔫了：