細雨在亨克的夜空裡拉出一層薄紗，冷得像把手指一點點掰開。
大巴拐進克裡斯托爾球場，藍白旗從陰影裡鑽出來，噓聲像硬幣撒在鐵皮上，叮叮當當。
江辰把額頭抵在車窗上，玻璃被呼吸打霧，他拿指腹擦了一下，露出一片刺眼的泛白燈光。
歐聯杯小組賽第五輪，客場。
那不勒斯此前保持不敗，埃因霍溫和第聶伯羅還有一場龍爭虎鬥，即便他們最後兩輪全勝，也很難超過那不勒斯，今天客戰亨克如果全取三分，那不勒斯小組頭名出線幾乎板上釘釘
更衣室的暖風明顯比外頭溫柔，但空氣緊繃。
貝尼特斯把戰術板往牆上一扣，那一下像敲鐘。
他看著每個人，語速不快，卻有一種釘子一樣的力度。
“因勒，你是我們的第一出口。背身要穩，傳球要準，不準被逼回去。”
“貝赫拉米，第一下身體對抗交給你。記住，用力，但要聰明，該犯規的時候不要猶豫。”
“馬雷克，你要在他們中衛和邊後衛的縫隙裡跑，永遠比他們快半步。”
“馬喬，讚巴拉，防守時先收，彆讓他們的邊路輕鬆傳中。
進攻時，你們要敢壓上去，但必須一前一後，不能一起冒。
目光又落到前場：“卡列洪，江，因西涅，你們要不停穿插，拉扯他們的防線，把空間讓出來。沒有球的時候，更要跑，把他們的節奏打亂。”
停頓了一瞬，他忽然換成意大利語：“tranii——冷靜。”
通道裡風像從地底下往上灌，燈光是帶噪點的白。
主隊球員在前麵跳步熱身，鞋釘在水泥地上摩擦出一串乾澀的響。
裁判吹了帶回聲的三聲短哨，比賽開始。
第一腳觸球，亨克就把逼搶壓上來。
對方兩個前鋒在中圈把德桑克蒂斯的出球路線咬死，後腰頂在因勒背上，江辰一接應，身體立刻被一隻硬實的前臂頂住。
他沒回頭，腳底把球一拉，順著外側護住，等對方伸腿，再用腳背輕捎把球磕進肋部，球卻被第二個人提前卡出界。
開場五分鐘，江辰已經摔了兩次，褲腿和草皮一樣潮濕，掌心的泥混著一點點草汁的腥氣。
他爬起來，麵對對方防守隊員的挑釁，他並不理會，朝邊線方向吐了口氣。
第11分鐘，亨克右路取得突破，在底線附近低平球橫掃小禁區前，帕帕多普洛斯的救險鏟在滑出界前把球勾回，德桑克蒂斯單掌把皮球拍開。
聖保羅的歌聲在腦子裡習慣性響了一下又消失，剩下的隻有風聲和心跳。
再過兩分鐘，貝赫拉米從人堆裡把球生生捅出來，第一時間交給因勒。
江辰原本要前插，敏銳直覺像一根細針紮在太陽穴，他忽然撤了兩步，把盯防他的後腰也帶了出來。
因勒沒有猶豫，右腳外腳背一撇，球像刀刃一樣切進右肋。
江辰啟動，第一步，他把腳距壓到最短，讓球貼著鞋麵走；
第二步，節奏感應在耳膜裡“哢”的一聲合上，後衛的支撐腳落地聲在嘈雜裡被放大，他提前半拍把球趟到外線，
第三步突然剪回內線。對方中衛伸腿攔截，江辰用腳尖把球“抹”過鞋釘，他沒有起腳，仿佛什麼都看得見似的，順著步頻再帶兩步，門將橫移壓近角，他把腳踝扣住，用刷子的觸感把球推向遠柱下沿。
皮球貼著草皮走，門將的指尖擦了個空。
球網一縮。客隊席上的那片藍爆炸了。
江辰直線跑向角旗，把左手扣在耳邊，仿佛要把全場的聲浪擰到最大，再把右拳砸在胸口。你們說，再大聲點。
因西涅撲上來抱住他，哈姆西克從背後勒住脖子，卡列洪在他頭頂拍了兩下。
比分變成0比1，現場的噓聲像被大風撕成一縷一縷。
亨克的回應更硬。
第24分鐘，對方後腰從側後鏟翻了江辰，裁判吹了哨，但並沒有給牌。
足球場上的每一寸綠色都浸著對抗的張力，
小動作與犯規本就是比賽肌理裡拆不開的纖維。
電光火石間卡位，手肘會不經意蹭過對手的肋骨，
球鞋在草皮上的刮擦聲裡藏著若有似無的絆阻，
就像暴雨裡撐傘總會濺濕褲腳，
這就是足球！隻有弱者才會去不停地抱怨！