清晨六點，聖保羅訓練基地的安保門剛抬起，江辰已經把背包放在場邊。
露水貼著草皮，鞋釘壓下去會擠出細小的水線。他沒有音樂，隻有呼吸器的嗶聲和心率表的光點在腕骨上一閃一閃。
第一節是力量與爆發。達維德·埃斯波西托安排了“推雪橇—橫向滑步—短欄跨步”的循環，每組最後三米強製加速。江辰把肩帶扣緊，手掌撐在冰涼的金屬上，像往前推一扇不會主動開門的牆。雪橇軌跡在草上留下暗色的印，呼氣被壓成穩定的節拍。
第二節是速度的“起—停—再起”。盧卡·費拉羅把錐桶擺成密集“之”字：第一步爆起、第三步再加、第五步急刹，腳踝發力乾淨，膝蓋不過線。江辰在二維的幾何裡跑出三維的折線，鞋底和草尖撞出的“噗嗤”像一串細小的鼓點。
第三節是第一觸與背身球。裡卡多·貝利尼站在他身後半步，故意把球傳在腳踝與小腿的尷尬角度：內側一扣、外側一踩、順勢半轉，球永遠落在腳尖前二十厘米。每一次，他都強迫自己用最小的動作完成“過人”的前半句。
薩拉·羅馬諾博士的平板上滑過一條條曲線：心率、乳酸、睡眠分期。米格爾·桑托斯按住他緊繃的股四頭，把肌肉像擰毛巾那樣往外捋一遍。埃琳娜·格雷科遞給他一杯不驚豔但科學的早餐：全麥麵包、雞蛋、希臘酸奶、切開的橙子。
她說一句把玩笑偽裝成叮囑的話：今天隻許累，不許廢。
這一切忙完，他才走到看台下的陰影裡，掏出一隻折得很平整的信封。
上周，他已經悄悄把行程、場地、音樂與驚喜一一敲定：
—城市：巴塞羅那。
—時間：他生日的前一晚。
—地點：apedreraaparadiso》主題，再把《月亮代表我的心》改編成弦樂版。
—最後：蒙斯克魔法噴泉的音樂水舞與煙火。
他沒有用手機，也沒有讓任何人代勞。
他寫了一封短短的手寫信，隻有幾行字：
知遙：
我想在一個有海風的地方，請你做我生日的特約嘉賓。
——江辰
一周後，他們在埃爾普拉特機場見麵，並肩拖著小行李箱。
巴塞羅那的陽光像一層薄幕罩在城市上空。
午後的哥特區光影折疊，橘磚與石牆把風切成溫柔的紋路；
聖家堂的彩窗把陽光打碎在地麵上；
他們說起各自近況，他講訓練，匆匆忙忙，她講課題，遊刃有餘。
夜色落定，他帶她去米拉之家。
夜場的屋頂寂靜、起伏像凝固的浪。
露台中央，一圈溫暖的小燈勾出位置，角落裡是一支弦樂四重奏。aparadiso》的主題，溫柔而克製；