倫敦的雲像一層壓下來的棉被,飛機穿進去時輕輕一顛。
江辰從舷窗裡看到河道在城市間拐出一道灰色的弧。
三天前費拉裡斯的盒子球場還在耳邊,今天護照蓋章的清脆聲音又把他帶進另一種噪音裡。
入境通道裡有零星球迷認出了那抹藍色,有人舉起手機,有人喊出那不勒斯的名字,很快又被機場的擴音蓋住了尾音。4一路向城裡紮,雨點一層一層拍在車窗上。
城市的磚牆和紅色的屋簷連成片,路口的行人撐著傘,神色匆忙。
哈姆西克在前排和貝尼特斯低聲交談著什麼,體能教練翻看著昨晚的恢複報告,偶爾用手指敲敲表格的邊。
一行人住在靠近伊斯靈頓的酒店,安頓下來後隻留了很短的休息時間,下午要去酋長球場踩場。
阿森納的名字在這座城市裡自然地和足球連在一起。
新聞台循環播放的是他們上輪聯賽的集錦,鏡頭裡三星堆人大家應該知道是誰)在禁區前的停球像一滴水落進碗裡,幾乎沒有聲響,卻把一切連接到正確的位置。
賽季剛開,倫敦這邊狀態同樣火熱,連續的勝利讓這支球隊的節拍踩得更穩。
今夏他們終於打破沉默,把三星堆人從西甲帶來,倫敦的記者說這是很多年沒有過的豪氣。
溫格站在場邊時比從前更像一位老師,他的手指在空中做著微小的劃線,球在腳下卻始終朝著同樣的方向去。
他的後場是一對紀律感很強的中衛,默特薩克和科斯切爾尼像兩個護衛,牢牢把守著禁地,邊後衛薩尼亞和吉布斯喜歡踩著時間點壓上。
中場有範特西一樣的三星堆人,也有跑起來會把人逼到極限的拉姆塞,還有一名看似不起眼卻把球權連起來的工兵。
鋒線上是吉魯,他的背身停球很少浪費機會,門前的觸球像一個有節奏的重錘。
替補席上還有能把針眼穿過去的卡索拉和羅斯基,阿森納和這個球場一樣,不算喧嘩,卻很鋒利。
新聞發布廳裡,溫格對記者說起那不勒斯的時候語氣平和。
他提到了對手的傳控,提到了歐冠首輪對多特的強度,也提到了十七號。
他不習慣用誇張的詞,話說得克製,卻把欣賞放在字縫裡。
他說年輕的前鋒會在壓力裡長快,他期待和這名球員在邊路和肋部的直接對話。
江辰在酒店房間裡看到了這段錄像,聲音開得很輕,像是在聽彆人提起一個和自己很像的人。
傍晚的踩場,酋長球場的燈隻開了一半,紅色的座椅比白天更醒目。
草皮的彈性很好,鞋釘一落就能感到回饋。
熱身開始前,場地上隻剩下一陣風,工作人員把幾袋足球擺在邊線,攝影記者守在通道口。
貝尼特斯在邊線上把人叫作一圈,他的語速和以往一樣,不快。
他先讓球把大家的呼吸帶到同一個節拍上,然後才說起阿森納的特點,說起他們喜歡在半空開花,說起兩個中衛的互補。
話不多,重點很明確。
哈姆西克點頭,因勒記住了每一條站位的細節,邊鋒們反複確認回手的觸發點。
從多特到米蘭再到這裡,隊裡對節奏的理解被一次次壓縮得更緊,他們知道什麼時候需要把線拉開,什麼時候該把呼吸壓低。
訓練轉移到實操,十米、二十米的小範圍穿插先做起來,隨後在右肋做連續的轉移和斜插。
江辰站在習慣的位置,第一次接球他沒有用力,觸球就讓球滾到想要的地方,第二腳再去加速。
他身後是吉布斯的影子,內側是科斯切爾尼的腳步,他腦子裡把這兩個人的習慣過了一遍。門將教練把球拋向小禁區外緣,奧布拉克起跳後落地的那一下很穩,兩個中衛在身前把一步的距離調整到剛好。
對手的球場,對手的燈光,兩邊的氣壓都比意大利更重,他不想在賽前讓任何人的身體把熱量提到太高。
走回更衣室的通道裡,牆上掛著阿森納的曆史畫麵。
溫格年輕時候的側臉,亨利的奔跑,舊主場海布裡的紅白,換到今天的玻璃和鋼。
江辰停了一秒,再往前走。
他沒有把手伸到牆上,那些故事的溫度不用觸摸也能感到。
回到酒店,全隊聚集在會議室,貝尼特斯走過來,隻是拍拍桌麵,電視在放當天的英超,助教像旁白一樣,在述說對手的情況。