老城照相館的玻璃櫥窗蒙著層薄灰，周雨薇踮腳擦著相框邊角，鼻尖蹭到曬褪色的婚紗照：陳老師，你聞聞——這相紙味兒跟前世你偷藏我那張畢業照一個樣兒。
陳默正調整著老式相機的皮腔，指尖沾著顯影液：那會兒你非說重拍重拍，結果跑遍全城都沒找到同樣的背景板。他指向暗房角落的木箱，孫叔說這兒壓著老底片，得翻翻。
周雨薇的睫毛顫了顫。前世記憶湧來——她最後一次見陳默，是把加密芯片夾在婚紗照的卡紙層裡。後來暗房漏雨，他跪在積水裡搶救了整夜，相紙黏在掌心撕都撕不開。
小兩口挑相框啊？孫叔握著毛刷從暗房出來，圍裙上沾著定影液，那箱底有批民國老相紙，我爺爺那輩兒留下的。他衝周雨薇擠眼，姑娘，你腕上那紅繩，跟相紙捆繩是不是一對？
周雨薇下意識摩挲腕間紅繩——前世陳默用報廢的膠片卷編的，說紅繩係相紙，一輩子不褪色。她拽住陳默袖口：孫叔，能開箱看看不？
開唄！孫叔把毛刷往水槽一扔，那箱子我今早剛擦過灰，鎖頭滴過油了。
桃木箱開啟，樟腦香混著銀鹽的微澀撲麵而來。周雨薇蹲下身，指尖拂過層層相紙，突然停在最底層——那兒躺著本牛皮相冊，邊角燙金的字跡模糊：1937·上海。
陳老師！她聲音發顫，捧出相冊翻開扉頁，這是...你前世總念叨的失傳的顯影術
陳默喉結動了動。前世他在照相館當學徒，偷師了孫叔家傳的鉑金印相術，用金鹽顯影液在相紙背麵寫小周嫁我，後來相冊被戰火毀了大半，隻剩這孤本。
他接過相冊，指尖撫過燙金裂紋——和前世他熬夜修複的痕跡重合，你...怎麼找到的？
我前世翻遍了所有暗房找它。周雨薇的指尖輕觸相紙上的金鹽顆粒，後來才知道，你把它藏在防潮箱最底層，怕我嫌舊。
嘀——
相冊突然震動，內頁夾層發出蜂鳴。周雨薇猛地後退，相冊地落地，滑出枚微型投影儀！
壞了！陳默撲過去拉她，是影鴉的光譜掃描器！
投影儀亮起的瞬間，白牆投出前世實驗室畫麵——周雨薇舉著芯片站在監控前，芯片反光映亮攝像頭：陳默，你說舊東西要交給懂的人，我偏把這藏在你最寶貝的相冊裡。她彈了下相紙，聲音甜得發膩：陳老師，今天是我生日，你要不陪我去吃涮羊肉，我就把這些相紙撒進通風管，讓全樓都看雪花屏
小周！陳默喉結滾動，那是他前世求而不得的回應。
陳老師~周雨薇踮腳貼到他耳邊，模仿前世語氣，涮羊肉還是炙子烤肉？選一個，不然...我把投影儀裡的定位器打開，讓影鴉的人來拍證件照？
投影儀突然黑屏。孫叔舉著顯影盤衝過來：小祖宗！你倆在暗房折騰啥呢？隔壁衝印店的老李說，影鴉的麵包車在巷口調頭了！
周雨薇拽著陳默就往儲藏室跑，相冊裡的投影儀地被定影液澆滅。經過晾照片的繩子時她突然停住，轉身勾住陳默脖子：陳老師，剛才那段話...是不是你前世最想聽的？
陳默低頭吻她，定影液的酸味混著她的發香，但現在...我想聽你親口說。
儲藏室堆著半人高的相紙箱，周雨薇的紅繩在風裡飄，她突然停住，從帆布包裡摸出保溫杯：陳老師，你猜我帶了什麼？
杏仁豆腐？陳默湊近聞了聞，不對，是...梨湯？
是前世你嗓子啞時，我燉的雪梨湯。周雨薇擰開杯蓋，熱氣裹著冰糖香湧出來，孫叔說你總喝這個，我今早四點就起來燉了。
陳默的手指微顫著接過杯子，梨湯的熱度透過杯壁燙著掌心。他抬頭時，看見周雨薇眼裡閃著光——和前世他在暗房洗照片時，她遞來熱茶的眼神一模一樣。
小周...他聲音發啞，你...是不是早就知道？
知道什麼？周雨薇歪頭，知道你會來照相館？知道相冊裡有東西？她突然湊近他耳畔，我知道...你前世修的每張照片，都藏著小周真好看
陳默耳尖瞬間紅了。他想起前世修底片時，總在邊框畫顆小愛心，說小周姑娘笑起來比相紙還亮；想起她舉著底片笑他，說下次直接寫英文；想起她在暴雨天跑來照相館，給他送傘時說陳老師，你的顯影液比天氣預報準。
陳默。周雨薇捧住他的臉，我們...是不是又回到了原點？