晚飯過後，陸嶼主動包攬了洗碗的活兒，林晚星靠在廚房門口，看著他係著她那條印著小雛菊的圍裙，動作嫻熟地擦拭著碗碟，忍不住拿出手機偷偷拍了張照。照片裡，男人側臉線條利落，指尖握著白瓷碗，暖黃的燈光落在他身上，竟透著幾分居家的溫柔。“偷拍什麼呢？”陸嶼轉頭時恰好撞見她按快門的動作，嘴角勾起笑意，水珠順著他的指尖滴落，落在水槽裡濺起細小的水花。林晚星把手機揣回口袋，臉頰微微發燙：“沒什麼，就是覺得你洗碗的樣子挺好看的。”他洗完碗，走過來自然地牽住她的手：“出去散散步吧，總待在家裡不利於恢複。”小區裡的晚風帶著草木的清香，路燈在石板路上投下斑駁的光影。兩人並肩走著，腳步放慢，偶爾有晚歸的鄰居笑著打招呼，陸嶼都會禮貌回應，手卻始終沒有鬆開林晚星。“對了，”林晚星忽然想起什麼，“今天在超市你買的那些藥，都分類放好了嗎？我怕下次著急用找不到。”“放心吧，”陸嶼低頭看她，眼底帶著笑意，“醫藥箱放在客廳的櫃子裡，我都貼了標簽，退燒藥、感冒藥分開放，還有你說的兒童款，單獨放在了小格子裡。”林晚星心裡一暖，他總是這樣，不管什麼事都想得格外周到。她想起自己生病時，他就是憑著記憶在雜亂的櫃子裡翻找藥品，現在這樣分類整理好，以後就算再有突發情況，也不會手忙腳亂了。走到小區花園的長椅旁，陸嶼拉著她坐下。
不遠處有小朋友在追逐打鬨，笑聲清脆，偶爾有晚風吹過，帶來陣陣花香。林晚星把頭輕輕靠在他的肩膀上，聽著他平穩的心跳聲，覺得格外安心。“其實我以前很少做飯，”她輕聲說，“今天做紅燒肉，還怕做砸了，幸好你不嫌棄。”“怎麼會嫌棄？”陸嶼側過頭，鼻尖蹭了蹭她的發頂，“那是我吃過最好吃的紅燒肉，以後要經常做給我吃。”林晚星笑著點頭，心裡卻在盤算著下次要學做什麼菜。她想把他們的小日子，過得越來越有煙火氣，讓每一頓飯、每一次相處，都充滿溫暖的記憶。散步回來，陸嶼給林晚星倒了杯溫水，看著她喝完才放心。他坐在沙發上處理工作郵件，林晚星則坐在一旁的地毯上，整理著下午買回來的食材。
她把新鮮的蔬菜分類放進保鮮盒，把肉切成小塊分裝冷凍，動作慢慢的，卻很認真。“彆太累了，剩下的我來弄。”陸嶼處理完郵件，走過來蹲在她身邊，伸手揉了揉她的肩膀。“快好了，”林晚星抬頭看他，“把這些整理好，下次做飯就方便了。”陸嶼沒有多說，隻是默默拿起另一個保鮮盒，幫她一起分裝。
兩人沒有說話，卻配合得格外默契，廚房裡隻剩下保鮮膜撕開的輕響，還有彼此呼吸的聲音。整理完食材，林晚星覺得有些困了，打了個哈欠。陸嶼見狀，立刻抱起她走向臥室：“困了就早點睡，我去給你熱杯牛奶。”
他把她放在床上，蓋好被子，轉身去了廚房。林晚星躺在床上，看著天花板上柔和的燈光，心裡滿是踏實。不一會兒，陸嶼端著熱牛奶進來，坐在床邊喂她喝下，又幫她掖了掖被角。
“睡吧，我在客廳待著，有事叫我。”
林晚星拉住他的手，輕輕搖了搖頭：“陪我一起睡。”