第一節：染發
第二天一早，送思李去了學校後，我看著鏡中那個鬢角花白、神色憔悴的自己，下定了決心。
不能再這樣下去了。
李先生的去世、生活的重壓，讓我像霜打的茄子，蔫頭耷腦。
人要是自己先露了怯，就怪不得周圍的“柴狗”躍躍欲試了。
我得先把自己收拾利索了。
“人靠衣裳馬靠鞍，頭發是人的半張臉。”我自言自語著，朝著小區門口那家熟悉的理發店走去。
理發店裡彌漫著染發劑和洗發水混合的氣味。
老板阿明是個健談的廣州人，一邊熟練地幫我調著染發膏，一邊用帶著濃重口音的普通話閒聊。
“劉姐，好久不見咯！這次還是染回那個栗棕色？顯年輕，氣色好！”
“嗯，就這個吧。”我坐在鏡子前，看著他用刷子將膏體一層層抹在我的白發上。
“最近係不係好辛苦啊？看你瘦佐滴哦。”阿明關切地問。
我歎了口氣，也沒太多避諱：“是啊，家裡事多，心裡也累。”
“哎呀，正常啦！人生就係關關難過關關過。”
他樂觀地開導我，“你看我，去年疫情差點關門，這不也熬過來了？最重要係心態，把自己收拾得精精神神，好運自然來！劉姐你底子這麼好，打扮一下，絕對靚女來的！”
聽著他熱情的絮叨，看著鏡中自己被錫紙包裹起來的頭發，我心裡那根緊繃的弦稍稍鬆了些。
是啊，日子總要過下去，灰頭土臉並不能換來同情，反而可能招來看低。
十一點半，衝洗，吹乾。
當我再次坐到鏡前時，幾乎有些認不出自己。
新生的發色均勻亮澤，妥帖地襯著臉型，將那一片刺眼的花白徹底掩蓋，連帶著眼角的皺紋似乎都柔和了許多。
疲憊猶在，但整個人看起來確實清爽、精神了不少。
仿佛換上的不僅是一頭新發，更是一副迎戰生活的鎧甲。
我看著鏡子，下意識地挺直了背脊，心底那份要為自己和思李拚搏的勇氣，似乎又充盈了起來。
第二節：父親的電話
就在這難得的、心情稍微亮堂起來的時刻，一陣急促的鈴聲打破了片刻的寧靜。“叮鈴鈴——叮鈴鈴——”聲音來自掛在椅背上的外套口袋。
我掏出一看，屏幕上跳動著的，是“老父親”兩個字。
心，猛地往下一沉。
一股熟悉的、摻雜著壓力和無奈的涼意，瞬間衝散了些許剛獲得的好心情。
父親主動來電，通常隻意味兩件事：要麼是需要錢，要麼是有了棘手的麻煩事。我們父女之間，似乎早已形成了這種單方麵索取的固定模式。
我深吸一口氣，按下了接聽鍵，努力讓聲音聽起來平靜如常：“爸，怎麼了？”
電話那頭傳來父親蒼老而帶著明顯焦慮的聲音，背景音還有些嘈雜：“青青啊……你你趕緊開車過來？”
“開車過去乾什麼？你說。”
“是……是你繼姥姥……她老人家突然病倒了，九十一歲的人了，在鄉下衛生院看了，說情況不好，讓趕緊送城裡大醫院瞧瞧……你繼母都急壞了……你看，你能不能……趕緊回來一趟，接老人家去你那兒看病？城裡醫院，你熟……”
繼母的媽媽，那位我見麵次數屈指可數、並無多少感情的九十一歲高齡的繼姥姥。
這個突如其來的重擔，就這樣毫無預兆地，隔著電話線，重重地壓在了我剛挺直不久的脊梁上。
我握著電話，一時語塞。
鏡子裡那個剛剛煥然一新的自己，眼神裡充滿了複雜的情緒——有錯愕，有本能的反感，有一閃而過的推拒，但更多的，是一種深陷泥潭般的無力感，以及無法真正割舍的責任感。
新的鬥誌才剛剛萌芽，舊的、沉重的家庭繩索，卻已經再次拋了過來。
心底那份剛被新發型點燃的微光，瞬間被這個電話澆滅了。
繼母身體不適，來城裡看病，住在我這裡，跑前跑後是我；
繼母的兒媳婦查出問題，也是我領著去掛號、找專家，陪著一遍遍檢查；
現在，連繼母那91歲高齡、與我並無血緣的的母親病重，這護送、安頓、求醫的重擔，又理所當然地落到了我的肩上。
還有我的老父親……他但凡有點什麼事，第一個想到的，也永遠是我這個女兒。
這一切，在他們眼裡，仿佛是天經地義的。
就因為我比較“有出息”，結婚找了個“市民戶”，在城裡落了腳？
因為我心軟、好說話？
還是因為，我作為長女，生來就欠了這個家，需要用一生的勞碌去償還？
可我呢？
我也是個五十三歲的老女人了，鬢角的白發要靠染料才能遮住，身體早已不是能連軸轉的鐵打的身板。
我也有一個年幼的女兒要撫養，有不知在哪裡的晚年要憂慮，我活得小心翼翼，如履薄冰，生怕行差踏錯，就會墜入無依無靠的深淵。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
我也是個需要被心疼、被體諒的人啊。
為什麼所有的擔子，都理應由我這副早已不堪重負的肩膀來扛？
一股深不見底的悲傷，混著無處訴說的委屈，像冰冷的潮水，瞬間淹沒了剛剛建立起來的那點脆弱的勇氣。
我扶著冰冷的洗手台，望著鏡中那個剛剛顯得“精神”了些的自己，眼眶不受控製地酸熱起來。
我這五十三歲白發蒼蒼的人生，真的，快要連自己也負擔不動了……
手中的電話還沒捂熱，鈴聲竟又一次尖銳地響起，屏幕上閃爍的，依舊是“老父親”兩個字。這急促的節奏，像戰鼓一樣敲打在心頭。
我幾乎是屏著呼吸，按下了接聽鍵。
“青青啊！怎麼還沒動靜？！”電話那頭，父親的聲音不再是商量……
背景音裡似乎還夾雜著繼母低低的啜泣和旁人的議論。“這邊都急得火上房了！你繼姥姥氣都喘不勻了，衛生院說一刻都不能再耽誤！你快點！快點開車過來接！聽見沒有！”
“爸，我……”我剛想解釋我需要安排思李，需要一點時間，但父親根本沒給我開口的機會。
“彆我我我的了！知道你城裡事多，可這是救命的事！天大的事也得先擱下！趕緊的！我們就在衛生院門口等著！”
話音未落，電話已經被倉促地掛斷，隻剩下急促的忙音，像一根冰冷的針，紮進我的耳朵裡。
聽筒還貼在耳邊，我僵在原地，耳邊隻有店裡吹風機嗡嗡的噪音
鏡子裡那個剛剛煥然一新的自己，眼神裡的光彩迅速黯淡下去，取而代之的是一種茫然的空洞和被驅趕的倉惶。
“劉姐，沒事吧？”老板阿明察覺到我臉色不對，關切地問。
我猛地回過神，扯出一個極其勉強的笑容：“沒…沒事，阿明，謝謝您，錢我轉過去了。家裡有急事，我得趕緊走。”
幾乎是手腳並用地穿上外套，抓起包，我像逃一樣衝出了理發店。
午後的陽光有些刺眼，我卻感覺渾身發冷。