泳池邊的衝突像一場突如其來的雷陣雨，雖然江嶼離開了，但那種凝滯、壓抑的氣氛卻彌漫在整個小屋，久久不散。
秦昊被夏晚晴和林月瑤安慰著回了房間，情緒依舊低落。蘇念卿看著這場鬨劇，心裡既覺得解氣，又有些不甘。
傅銘軒走到獨自坐在泳池邊，神色複雜的洛薇薇身邊，遞給她一條乾淨的毛巾。
“沒事吧？”他聲音溫和。
洛薇薇接過毛巾，道了聲謝，搖了搖頭，卻沒說話。她的目光望著江嶼離開的方向，腦海裡反複回放著那雙帶著痛苦和質問的漆黑眼眸。
“江先生他……”傅銘軒斟酌著用詞，“似乎對你……用情至深，隻是方式可能有些……激烈。”
洛薇薇扯了扯嘴角，露出一抹苦笑：“用情至深？傅先生，你覺得一個連自己情緒都無法控製，隻會用傷害他人來宣泄的人，配談‘情’這個字嗎？”
傅銘軒沉默片刻，道：“或許，正是因為太過在意，才會失控。就像握在手中的沙，握得越緊，流失得越快。他隻是……還沒找到正確的方式。”
洛薇薇沒有反駁，但眼神依舊清冷。她來自等級森嚴的大燕，見過太多以“愛”為名的占有和禁錮。江嶼的行為，在她看來，與那些並無不同。
晚餐時分，氣氛依舊尷尬。
江嶼沒有出現，據工作人員說他一直在房間處理“公務”。
秦昊低著頭默默吃飯，不敢看任何人。蘇念卿試圖活躍氣氛，講了個冷笑話，卻無人捧場。
王導在監控後麵急得團團轉，這冷戰打得，收視率都要跌了！
“不行，得來劑猛藥！”王導靈機一動，通過工作人員下達了晚間任務——“匿名心意帖”：每位嘉賓可以匿名寫下想對某位異性嘉賓說的話，或一個問題，投入特定的信箱，明天早上統一宣讀。
這個環節旨在打破僵局，鼓勵大家表達真實想法。
晚上，匿名信箱前。
洛薇薇拿著空白的卡片，猶豫了很久。她該寫給誰？問什麼？
最終，她落筆，寫下了一句話，投入了信箱。
第二天清晨，所有嘉賓再次聚集在客廳。
王導親自擔任主持人，他清了清嗓子，開始從信箱裡抽取卡片。
第一張是給夏晚晴的，寫著“你笑起來很有感染力，繼續保持！”，落款畫了個小太陽。夏晚晴開心地笑了，猜是秦昊寫的。
第二張是給傅銘軒的，問題很文藝：“如果時間能倒退，你最想回到哪一刻？”傅銘軒溫和地回答了一個與電影相關的時刻。
接著，王導抽出了一張卡片，念道：“這個問題，是給江嶼先生的。”他頓了頓，念出內容，“你口中的‘七年’，起點到底是什麼？”
客廳裡瞬間安靜下來。
所有人都看向坐在單人沙發上，神色冷峻的江嶼。這問題太直接，太尖銳，直指核心！
江嶼抬眸，目光穿透空氣，精準地落在了洛薇薇身上。洛薇薇心頭一跳，麵上卻維持著鎮定。沒錯，是她寫的。她受夠了這種雲裡霧裡的試探，她要一個明確的答案。
江嶼與她對視著，幾秒後，他緩緩開口，聲音低沉而清晰，沒有了往日的冰冷，反而帶著一種沉澱了歲月的沙啞：
“起點，是城南老街，第三個垃圾桶旁，那塊用油紙包著的……桂花糕。”
桂花糕？
所有人都是一愣。這答案出乎意料的……具體，甚至有些……卑微？
洛薇薇的瞳孔猛地收縮！
城南老街……垃圾桶……桂花糕……
一些模糊而久遠的記憶碎片驟然衝破時間的迷霧，撞入她的腦海——
那是她剛穿越過來不久，靈魂與原身尚未完全融合，渾渾噩噩，漫無目的地遊蕩在陌生的街頭。