掌心雪三）
林靜的“考慮”持續了整整一個月。
這三十天裡，季節完成了從初夏到盛夏的過渡。陽光變得炙烈，蟬鳴聒噪不休，而那個被趙偉稱為“小雨”的女嬰，像一粒無意間落入花盆的種子，在這個並非她原本土壤的家庭裡悄然生長。
林靜開始發現一些微妙的變化。
安安不再獨享玩具，有時會主動把咬膠遞給嬰兒床裡的小雨；趙偉的手機相冊裡，除了兒子的照片，開始出現小雨的身影；而她自己的購物清單上，不知不覺多了幾行與小雨相關的物品——維生素d滴劑、適合敏感肌膚的嬰兒潤膚露、一本記錄成長點滴的相冊。
但最讓林靜意外的是她自己身體的變化。某個深夜，小雨發燒哭鬨，她本能地從床上彈起，甚至比趙偉反應更快。在給小雨物理降溫時，她清晰地感受到胸腔裡那種熟悉的緊繃感——與安安生病時彆無二致。
“你在擔心她。”趙偉站在臥室門口，聲音裡有種小心翼翼的觀察。
林靜沒有否認，也沒有承認。她隻是專注地用溫水擦拭小雨的額頭和脖頸，感受那小小的身體在自己手掌下逐漸平靜。
第二天，林靜請了假，獨自帶小雨去醫院複查。在兒科候診區，她抱著小雨坐在一群焦慮的家長中間，忽然意識到自己也是其中一員。
“寶寶多大了？”旁邊一位老人友善地問。
“四個半月。”林靜脫口而出，然後愣住了。她居然如此清楚地記得小雨的月齡。
醫生檢查後說隻是普通感冒，但建議做個全麵體檢。“既然是收養的孩子，最好建立完整的健康檔案。”醫生翻著病曆本，語氣平常。
林靜張了張嘴，想糾正“收養”這個說法，最終卻隻是點頭：“好的，需要做哪些檢查？”
那天下午，林靜推著嬰兒車，穿梭於醫院的各個科室。小雨很配合，隻有在抽血時哭了幾聲，很快就在林靜的輕拍下安靜下來。當針頭刺入小雨細嫩的皮膚時，林靜不自覺地屏住了呼吸，仿佛那疼痛也傳到了自己身上。
回家的地鐵上，林靜看著在嬰兒車裡熟睡的小雨，第一次認真思考“母親”這個詞的含義。它似乎並不完全依賴於血緣，而是在無數個這樣的日常瞬間中，一點點編織而成的聯結。
晚上，體檢結果出來了。大部分指標正常，隻有一項心臟彩超顯示小雨有輕微的室間隔缺損。
“很多嬰兒都有這種情況，大部分會自行愈合。”醫生在電話裡說，“不過需要定期複查，注意避免劇烈哭鬨和感染。”
掛斷電話後，林靜在陽台站了很久。夜幕下的城市燈火璀璨，每一盞燈後麵都是一個家庭，都有各自的完整與缺憾。
趙偉走過來，遞給她一杯溫水：“醫生怎麼說？”
林靜把情況告訴他，然後輕聲問：“你表弟家有心臟病史嗎？”
趙偉搖頭：“我不清楚。事實上，我對表弟一家了解不多，隻是偶爾在家族聚會中見麵。”
這個回答讓林靜感到一絲不安。一個了解不多的表弟的孩子，為何會讓趙偉如此堅決地承擔起撫養責任？但她沒有追問，隻是把溫水一飲而儘。
周末，林靜獨自去了趙偉老家的縣城。她沒有提前告知，直接拜訪了幾位年長的親戚。在一番委婉的旁敲側擊後，她得到了一個令人震驚的消息——趙偉根本沒有所謂的“表弟”。
返程的火車上，林靜望著窗外飛馳而過的田野，心裡五味雜陳。趙偉又撒謊了，這次是更徹底的謊言。小雨到底是誰的孩子？
回到家時已是深夜。趙偉和兩個孩子都睡了，客廳裡隻亮著一盞昏黃的落地燈。林靜輕輕推開臥室門，看見趙偉和小雨睡在大床上，他的一隻手臂protective地環著嬰兒。這幅畫麵如此溫馨，卻建立在謊言之上。
林靜退出來，坐在客廳沙發上，等待著。
一小時後，趙偉揉著眼睛走出來：“你回來了？怎麼不叫醒我？”
“小雨是誰的孩子？”林靜直接問道，聲音在寂靜的房間裡格外清晰。