衝水一）
公公來後，我家客廳裡便漸漸彌散開一股難言的氣息，如同看不見的霧氣悄然彌漫。我放下手中切到一半的排骨，刀懸在半空中，仔細嗅了嗅——又是那熟悉而頑固的味道，源自衛生間，執拗地穿透客廳，甚至侵入我們臥房。我深吸一口氣，提高聲音：“爸，記得衝水啊，不然味道會散出來。”
公公耳朵重聽，說話聲音小些便聽不見，我丈夫也曾多次提醒他。他拖著步子從衛生間出來，並未回話，隻斜斜瞟了我一眼，眼神裡盛滿渾濁不清的波瀾。
公公一個月前病倒，子女們皆在外打拚。請人照料他不樂意，我們無奈隻得將他從邵陽鄉下接來長沙，至今已近一月。他牙齒不好，啃不動硬物，我便將香蕉、酸奶、煮軟的蘋果備好在冰箱；又擔心他下午饑餓，特意在茶幾抽屜裡塞滿軟糯的無糖沙琪瑪、鬆軟蛋糕。他習慣每餐有湯，我們原本一周才喝一回湯，如今卻頓頓熬煮，蔬菜蛋湯、排骨湯、雞湯輪換不停。今日這鍋排骨山藥湯，我特意在灶上守了許久，中途切山藥時還險些削到手指。
此時，公公悶聲坐在陽台藤椅上，背脊如弓。我繼續切排骨，刀鋒落在砧板上的聲音，在沉默中顯得格外清晰。丈夫李偉下班回家，他踏入門便皺起了眉頭，目光掃向陽台方向，隨即無奈地搖搖頭，壓低聲音：“還是老樣子？氣味又飄出來了？”我點點頭，將切好的排骨投入湯鍋，水霧蒸騰而起，氤氳了我的視線，也掩住了心頭悄然升起的疲憊。
第二天下午，湯在鍋裡咕嘟著，我正用勺子撇去浮沫，熱氣裹挾著濃香撲麵而來。公公在客廳裡打電話，聲如洪鐘，顯然打給小姑子。我本無意細聽，可那些字句如針般硬生生鑽進耳朵：
“……住兒子家啊……不衝水就說我……嫌棄死人了……我要回去……”
“咣當”一聲，我手中湯勺失控跌落，滾燙的湯汁飛濺起來，灼燙在手背上，一陣鑽心的熱痛。我怔怔站在原地，隻覺一股寒氣卻從腳底猛地躥升，瞬間凍結了全身血液。我每日小心伺候，換來的竟是“嫌棄”二字？我對他無微不至的照顧，那切好的軟水果，那頓頓熬煮的湯水，那抽屜裡永遠溫熱的點心，難道都如陽光下的薄雪般無聲消融，竟留不下一絲痕跡？心仿佛被無形之手驟然捏緊，酸楚與委屈如藤蔓般瘋狂纏繞上來，幾乎令我窒息。廚房裡香氣氤氳依舊，可於我而言，這香氣卻仿佛成了嘲諷，成了明證——證明我所有付出不過是徒勞無功的泡影。
我默默關掉灶火，湯的沸騰聲驟然消失，廚房陷入一片突兀的沉寂。我低頭盯著手背那片迅速蔓延開的紅痕，灼痛感頑固地提醒著方才那一刻的真實。
傍晚，李偉歸家，自然嗅到了家裡異常凝重的氣息。我未及開口，他已然輕歎一聲，將我拉至臥室，聲音低沉：“姐打過電話來了。”他頓了頓，似乎在斟酌詞句，“老人家的話，彆太往心裡去。”他轉身去冰箱翻找，拿出裹著白霜的冰袋，輕輕敷在我燙紅的手背上。冰塊的冷冽暫時壓住了皮肉的灼痛，卻絲毫無法觸及心底深處那塊被言語凍傷的寒冰。
“他總說‘在兒子家’……”我喉嚨發緊，聲音乾澀得如同砂紙摩擦，“這一個月，做飯、洗衣、打掃……哪一件不是我在做？可在他心裡，我終究隻是個外人，隻是個‘兒子家’的附庸！”窗外，城市華燈初上，璀璨的光流無聲地蜿蜒流淌，映照著千家萬戶的窗欞。這萬家燈火，每一盞之下，是否都藏著這般不足為外人道的、細碎又鋒利的日常之痛？
李偉隻是更緊地握住了我敷著冰袋的手。冰袋邊緣悄然融化的水珠，沿著我的手背蜿蜒滑下，涼意滲進皮膚紋理裡，留下濕冷的一道水痕，仿佛一道無形的淚痕。湯的餘溫早已散儘，隻餘下冰冷的灶台，以及心頭那揮之不去的、被辜負的寒意。我凝視著那水痕，深知有些涼意，並非一塊冰可以輕易驅散；而有些看不見的縫隙，一旦裂開，便如微小的傷口深藏皮肉之下，愈合之路遠比表麵所見更加曲折漫長——那裡麵滲出的，是親人之間最難消融的隔夜寒霜。
喜歡荷葉閒客中短篇小說選集四請大家收藏：()荷葉閒客中短篇小說選集四書更新速度全網最快。