公公的退休金七）
icu外的走廊，時間仿佛被凍住了，隻剩下消毒水冰冷刺鼻的氣味和儀器單調的嗡鳴。公公在裡麵，像一艘擱淺在生死灘塗的破船，靠著昂貴的機器維持著最微弱的生命信號。每一次探視，看著那張被各種管線纏繞、毫無生氣的灰敗臉龐，看著他曾經倔強的下頜如今無力地鬆弛著，一種深不見底的無力感就像冰冷的藤蔓，一圈圈纏緊心臟，勒得人喘不過氣。
家裡的空氣更是凝滯得如同鉛塊。張海下班回來，帶著一身洗不掉的機油味和濃重的疲憊，常常連鞋都來不及換，就一頭栽進沙發裡，對著手機上銀行app裡那點可憐巴巴、並且飛速縮水的餘額發呆。煙抽得越發凶，陽台角落的煙灰缸早就堆成了小山，煙蒂像一個個頹敗的墓碑。他眼裡的光徹底熄滅了，隻剩下被生活重錘反複擊打後的麻木和一種近乎絕望的沉寂。隻有在醫院繳費窗口前，看著單據上那個觸目驚心的數字，他枯井般的眼神裡才會短暫地翻湧起一絲瀕臨崩潰的恐慌。
張洋像一隻驚弓之鳥，大部分時間都蜷縮在醫院角落的塑料椅上，胡子拉碴，眼窩深陷。他不敢回家，仿佛那個曾經充滿煙火氣的屋子如今對他而言是個巨大的刑場。他躲避著張海的目光，更不敢看我，巨大的愧疚像座大山壓得他直不起腰。隻有在護士允許的短暫間隙，他才敢靠近那扇厚重的門，隔著玻璃貪婪又絕望地看著裡麵毫無知覺的父親，布滿血絲的眼睛裡是濃得化不開的痛苦和無聲的呐喊。他笨拙地學著給父親潤唇、擦身，動作輕得像觸碰一件易碎的稀世珍寶，每一次觸碰那冰冷僵硬的皮膚，他的手都抖得不成樣子。
錢，是懸在這個破碎家庭頭頂、隨時可能落下的達摩克利斯之劍。公公那點可憐的“應急錢”早已在icu這個無底洞裡蒸發殆儘。他的退休金雖然豐厚，但扣除他個人在醫院的基本開銷護墊、營養液等）後，剩下的部分填補醫療費，依舊是杯水車薪。催繳單像索命的符咒，一張張飛來，無情地提醒著我們深淵的逼近。張海那四千塊的工資，在龐大的醫療費麵前，渺小得連個水花都濺不起來。
這天下午，張海從醫院繳費窗口回來，臉色灰敗得如同剛從墳墓裡爬出來。他手裡捏著最新的催繳單，像捏著一塊燒紅的烙鐵。他默默地把單子放在茶幾上，沒有像往常那樣癱進沙發，而是徑直走到陽台，摸出煙盒，裡麵卻已經空了。他煩躁地把空煙盒揉成一團，狠狠摔在地上。
“錢……又快沒了。”他的聲音嘶啞乾澀，像砂紙磨過粗糙的木板，每一個字都透著被逼到絕境的沉重，“廠裡……這個月的工資，我……我提前預支了一部分，也頂不了幾天了。”他猛地轉過身，布滿血絲的眼睛裡是瀕臨崩潰的赤紅，目光掃過縮在角落、恨不得把自己埋進地縫裡的張洋，又落在我身上，那眼神充滿了巨大的痛苦和一種走投無路的茫然，“怎麼辦……你們說……還能怎麼辦？！”最後一句，幾乎是吼出來的，帶著一種瀕臨崩潰的絕望，在死寂的客廳裡炸開，震得空氣都在顫抖。
張洋的身體猛地一縮，頭幾乎埋進了膝蓋，肩膀劇烈地抖動起來，壓抑的嗚咽聲斷斷續續地傳出。
就在這時，一陣突兀而拘謹的敲門聲響起。篤，篤篤。
敲門聲不大，卻像投入死水潭的石子，瞬間打破了屋裡令人窒息的絕望和瀕臨爆發的衝突。我們都愣了一下，看向門口。這個家，已經很久沒有訪客了。
張海深吸一口氣，強行壓下翻騰的情緒，走過去開門。
門外站著兩個人。前麵是一個中等身材、穿著熨燙得一絲不苟藏藍色夾克的中年男人，頭發梳得油亮，臉上帶著一種刻意維持的、略顯僵硬的客氣笑容，眼神裡卻透著掩飾不住的審視和精明。他手裡提著一個包裝精美的果籃。他身後半步，站著一個年輕姑娘，眉眼和男人有幾分相似，正是張洋的對象小娟。她低著頭，雙手緊張地絞著衣角，臉色蒼白，眼神躲閃，根本不敢看屋裡的任何人，尤其是角落裡的張洋。
“是……是張海大哥吧？”中年男人臉上堆起更深的笑容，主動開口，聲音洪亮卻帶著一絲不易察覺的疏離，“我是小娟的父親，姓王。聽說老爺子病了，情況挺嚴重？哎喲，真是天有不測風雲！我們特意過來看看，一點心意，不成敬意。”他把果籃往前遞了遞。
張海顯然沒料到是他們，臉上閃過一絲錯愕，隨即被濃重的疲憊和一種本能的警惕覆蓋。他側身，聲音有些乾澀：“王叔叔……小娟，進來坐吧。”
王父帶著小娟走進來，目光銳利地掃視著這個顯得格外冷清和壓抑的屋子。他的視線在張洋那佝僂、狼狽的身影上停留了一瞬，眉頭幾不可察地皺了一下，隨即又飛快地移開，臉上重新掛上那副客套的笑容。小娟則一直低著頭，像隻受驚的鵪鶉，緊緊跟在父親身後。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
王父在沙發上坐下，小娟挨著他坐下，依舊不敢抬頭。張海拖了張椅子坐在對麵，氣氛尷尬而沉悶。我默默地去廚房倒水。
“老爺子……現在情況怎麼樣？”王父端起水杯，象征性地抿了一口，切入主題，語氣帶著恰到好處的關切。
張海搓了搓臉，聲音低沉：“還在icu，昏迷……醫生說，情況很不樂觀，就算醒過來，後遺症也很嚴重……”他沒再說下去。
“唉……”王父長長歎了口氣，放下水杯，身體微微前傾，雙手交疊放在膝蓋上，那姿態透著一股談判前的正式感，“這病啊，真是……太突然了，也太重了。花錢……肯定跟流水一樣吧？”
張海沉默地點了點頭，眼神黯淡。
王父清了清嗓子，臉上的笑容收斂了幾分，換上一種帶著同情又摻雜著現實考量的表情：“海子啊，按理說，老爺子病成這樣，我們不該在這時候提彆的。但是……你看，小娟和洋洋的事……”他停頓了一下，目光飛快地掃了一眼角落裡那個把頭埋得更低、身體幾乎要蜷縮成一團的身影，又看向張海，“我們做父母的，都希望兒女好。之前……那個首付的事，鬨得沸沸揚揚，親家那邊……意見很大。”他歎了口氣，語氣變得有些為難，“現在，老爺子又這樣……我們理解你們家現在困難，實在是火燒眉毛。但是，小娟年紀也不小了，再拖下去……她媽在家裡急得不行，親家那邊更是……”
他話沒說完，但意思已經昭然若揭。角落裡，張洋的身體劇烈地顫抖起來，壓抑的嗚咽變成了低低的、絕望的抽泣。
王父似乎沒聽到那抽泣，或者刻意忽略了，他話鋒一轉，聲音壓低了些，帶著一種推心置腹卻又無比現實的意味：“海子，你看這樣行不行？我們也不是不通情理的人。知道你們現在難處大。老爺子名下……不是還有這套房子嗎？地段雖然一般，但總歸是份家業。”他頓了頓，觀察著張海的臉色，“你看，能不能……把這套房子，先做個抵押？或者……辦個什麼手續，證明它以後能作為小娟和洋洋的共同財產？這樣呢，親家那邊，我們也好有個交代，讓他們心裡踏實點，知道女兒以後有個依靠。你們家現在這難關，說不定也能用這房子貸點款出來，應應急？我們呢，也不是圖房子，就是圖個安心，圖個名分，你說是不是？”他臉上重新擠出笑容，眼神卻銳利地盯著張海，等待著答複。
空氣仿佛凝固了。王父的話，像一把冰冷的錐子，精準地刺破了這個家最後一點可憐的體麵，把最赤裸、最殘酷的現實交易，擺在了瀕死的老父親病榻之外。抵押？共同財產？名分？每一個詞都帶著冰冷的算計，在這個充滿悲傷和絕望的屋子裡，顯得格外刺耳和殘忍。
張海的臉色瞬間變得鐵青，拳頭在身側猛地攥緊，指節捏得咯咯作響。他猛地抬頭，看向王父，眼神裡充滿了被侮辱的憤怒和巨大的痛苦。他張了張嘴，胸膛劇烈起伏著，似乎想怒吼，想反駁，想把這個趁火打劫的人轟出去！但目光觸及角落裡弟弟那絕望顫抖的背影，想到icu裡靠機器維生的父親，想到那雪片般飛來的催繳單……所有的憤怒，最終都像被戳破的氣球，瞬間癟了下去，隻剩下無邊的悲涼和一種被命運扼住喉嚨的窒息感。
他頹然地靠回椅背，像被抽掉了脊梁骨，高大的身軀佝僂下去，雙手痛苦地捂住了臉。肩膀無聲地劇烈聳動著。角落裡，張洋的抽泣聲再也壓抑不住，變成了絕望的悲鳴。
就在這時，我端著兩杯水從廚房走了出來。剛才王父那番“現實”到冷酷的話，一字不落地灌進了我的耳朵。一股冰冷的怒意和一種被逼到懸崖邊的決絕，瞬間衝垮了連日來的疲憊和麻木。
我走到客廳中央，在王父略帶詫異和張海、張洋驚愕的目光注視下，沒有放下水杯，而是徑直走到客廳電視櫃前。那裡有一個帶鎖的小抽屜。我蹲下身，從口袋裡摸出鑰匙——那是公公倒下那天，慌亂中掉在地上，被我悄悄收起來的。
鑰匙插入鎖孔，輕輕轉動。“哢噠”一聲輕響，在死寂的客廳裡格外清晰。
我拉開抽屜。裡麵沒有金銀細軟，隻有一些泛黃的舊照片、幾本病曆，還有一個深藍色的硬殼文件夾。我拿出那個文件夾，拍了拍上麵並不存在的灰塵。然後，站起身，走到客廳中央的茶幾旁。
在王父探究的目光、張海茫然的眼神、張洋絕望的注視下，我當著所有人的麵，“啪”地一聲，把那個深藍色的文件夾重重地拍在了冰冷的玻璃茶幾麵上！動作乾脆利落，帶著一種破釜沉舟的力量。
文件夾攤開。裡麵，是一本深紅色的、印著國徽的《中華人民共和國不動產權證書》。
深紅的封麵在慘白的燈光下，泛著冰冷而沉重的光澤。封麵上燙金的“不動產權證書”幾個大字，像烙鐵一樣，灼燙著在場每一個人的眼睛。
我的手上還殘留著今天做保潔時沾染的、沒完全洗掉的洗滌劑氣味和些許汙漬。我挺直了腰背，目光平靜地迎上王父那瞬間變得驚疑不定的眼神，聲音不大，卻清晰地、一字一句地砸在凝滯的空氣裡：
“房子，是爸的。名字是他的。誰也動不了。”
“它不是什麼抵押物，也不是什麼共同財產的添頭。”
“它是爸用一輩子血汗換來的窩，是他覺得對兩個兒子都問心無愧的憑證！”
“現在，爸在裡麵躺著，不知道還能不能醒過來。但隻要他還有一口氣在，這房子，就還是他的！”
“錢的事，我們會自己想辦法！賣血賣汗，我去掙！借遍親戚朋友，我們去求！但這房子——”
我的目光掃過張海頹然的臉，掃過張洋絕望的淚眼，最後定定地落在王父那張表情變幻的臉上，語氣斬釘截鐵，帶著一種不容置疑的決絕：
“——誰也彆想打它的主意！天王老子來了，也不行！”
話音落下，客廳裡死一般寂靜。隻有角落裡，張洋壓抑不住的、絕望而悲慟的嗚咽聲，在無聲地回蕩。茶幾上，那本深紅色的不動產權證書，靜靜地躺在那裡，像一塊沉默的界碑，劃開了冰冷的現實與最後一絲不容踐踏的尊嚴。
喜歡荷葉閒客中短篇小說選集四請大家收藏：()荷葉閒客中短篇小說選集四書更新速度全網最快。