臍帶血四）
衛生間的門板被拍得砰砰作響，婆婆尖利的聲音和兒子愈發響亮的不滿啼哭穿透門板，像鈍刀子割著劉嵐的耳膜。
“嵐嵐！你作死啊！躲在裡麵乾什麼！輝輝哭成這樣你沒聽見嗎？快點出來！”
她趴在冰冷的瓷磚洗手池沿上，乾嘔的欲望還在喉嚨深處痙攣，滾燙的包子碎屑和酸水灼燒著食道。門外那個被稱作“輝輝”的、代表著“根”與“圓滿”的嬰兒，他的每一聲哭嚎都像在抽打她的神經，提醒著她那場孤注一擲的豪賭贏得了什麼，又代價幾何。
而門內，這個逼仄的、充滿汙穢氣味的小空間，反而成了她唯一能蜷縮的角落。
她擰開水龍頭，冰冷的水嘩地衝下來，她掬起一捧，猛地撲在臉上，試圖澆滅那從內裡灼燒她的火焰。水珠混著眼淚和汗滴落，她看著鏡子裡那個麵色慘白、頭發淩亂、眼神渙散的女人，陌生得讓她心驚。
“砰！砰！嵐嵐！聽見沒有！”
她深吸一口氣，那口氣帶著水汽的冰涼和絕望的鐵鏽味。她用袖子胡亂抹了把臉，猛地直起身。
拉開門。
婆婆抱著哭鬨不止的王光輝，正一臉怒容地站在門口，看見她出來，劈頭蓋臉又是一頓：“你到底在裡頭搞什麼名堂？！孩子哭得背過氣去你都不管！買個包子也能買出毛病來？金輝還躺在那兒呢，你……”
劉嵐的目光越過婆婆，直直看向病床上的金輝。
孩子不知何時又睜開了眼睛，正安靜地看著她們，看著這場因她而起、卻又似乎與她無關的吵鬨。那雙過於安靜的眼睛裡，沒有好奇，沒有恐懼，隻有一片深不見底的、疲憊的虛無。
婆婆的絮叨在這目光裡卡了殼，她也意識到了什麼，語氣稍稍緩和，卻依舊帶著不滿：“……行了行了，趕緊哄哄輝輝，哭得我心慌。”
劉嵐伸出手，不是去接兒子，而是指向病房門，聲音嘶啞，卻帶著一種不容置疑的冰冷：“媽，你帶光輝先回家。”
婆婆一愣，幾乎以為自己聽錯了：“什麼？回家？我這才剛來！金輝這兒……”
“金輝需要安靜。”劉嵐打斷她，聲音不高，卻像繃緊的弦，“您帶光輝回去。現在。”
婆婆瞪大了眼睛，像是第一次認識這個兒媳婦：“劉嵐！你這是什麼意思？趕我走？我是來幫忙的！你一個人能弄得過來？再說輝輝……”
“他哭是因為餓了或者拉了，您能處理好。”劉嵐的目光依舊釘在金輝身上，仿佛多看婆婆一眼都會耗儘她最後的氣力，“醫院細菌多，孩子小，總待在這裡不好。金輝也需要休息。”
她的理由冠冕堂皇，語氣卻冷硬得像塊石頭。婆婆臉上掛不住了，聲音拔高：“你這是嫌我礙事了？我老王家的孫子，我多看看怎麼了？金輝是我孫女，我……”
“媽。”劉嵐終於轉過頭，看向婆婆，那雙眼睛裡有什麼東西徹底熄滅了，隻剩下灰燼般的死寂，“求您了。先回去。”
那聲“求您了”裡沒有一絲懇求的意味，反而像最後通牒。
婆婆被她眼裡的神色懾住了，一時竟說不出話。她看看懷裡漸漸止了哭聲、開始啃手指的孫子，又看看病床上無聲無息、仿佛一碰就碎的孫女，最後狠狠瞪了劉嵐一眼，抱著孩子，嘟囔著“真是瘋了……不知好歹……”，終究還是扭身走了。
病房門“哢噠”一聲關上。
世界驟然安靜下來。
隻剩下點滴液滴落的聲音，以及窗外隱約傳來的、屬於城市的模糊噪音。
劉嵐在原地站了很久，久到雙腿再次開始麻木。然後，她慢慢地走到金輝床邊，慢慢地坐下。
她伸出手，極其輕柔地，拂開女兒額前汗濕的碎發。指尖觸碰到那片皮膚，冰涼。
金輝的眼珠轉動了一下，看向她。
沒有問奶奶和弟弟為什麼走了，也沒有問剛才的吵鬨。她就隻是看著。
劉嵐張了張嘴，喉嚨乾得發痛。她想說點什麼，解釋，道歉，安慰……卻發現任何語言在此刻都蒼白無力，甚至虛偽可笑。
她最終什麼也沒說。
隻是俯下身，小心翼翼地，避開通著留置針的手臂，將女兒那輕得嚇人的、幾乎隻剩下一把骨頭的小身子，輕輕地、緊緊地摟進懷裡。
金輝的身體僵硬了一瞬，隨即慢慢地鬆弛下來。她沒有回抱媽媽，也沒有哭，隻是將額頭抵在劉嵐的胸口，像一個終於找到巢穴卻已筋疲力儘、連哭泣力氣都沒有的幼鳥。
劉嵐抱著女兒，下巴輕輕蹭著她稀疏柔軟的頭發。消毒水的味道，女兒身上病弱的微澀氣息，還有自己衣服上殘留的包子油膩味，混合成一種奇異而殘酷的氣味，籠罩著她們。
她一動不動地抱著，仿佛要用這個擁抱填補所有虧欠的時光，堵住那條正在漏走女兒生命的裂縫，驅散盤踞在女兒心頭的、關於“妹妹會死”的巨大誤解和恐懼。
儘管她知道，這一切可能都是徒勞。
窗外的天光完全亮了起來，透過窗簾的縫隙，在病房的地麵上投下一道狹窄的光帶。光帶裡塵埃浮動。
在一片死寂的明亮裡，劉嵐終於感覺到，懷裡那具小小的身體，極其輕微地、顫抖了一下。然後，又是一下。
像冬日裡最後一片枯葉，在枝頭承受不住重量時的、最終的顫栗。
她收緊了手臂。
無聲的淚，終於從她乾澀刺痛的眼眶裡洶湧而出，滾燙地跌落，迅速湮沒在女兒病號的布料裡，連一點痕跡都沒有留下。
喜歡荷葉閒客中短篇小說選集四請大家收藏：()荷葉閒客中短篇小說選集四書更新速度全網最快。