征婚一）
茶餐廳油膩的暖黃燈光下，林薇指腹劃過唇角，撚掉那一點星亮的油光。第幾次了？這動作機械得近乎麻木。指尖落下，在印著俗豔花卉的消毒餐具墊紙上留下一小片模糊的油漬。
“林老師真是，秀氣，跟我們這種大老粗不一樣。”對麵的男人笑著，目光黏著，帶著一種審視貨物般的熟稔。他姓李，某局公務員，介紹人王阿姨口裡的“香餑餑”，三十五歲，年長她整整八歲。他揮揮手，腕上那塊金表在吊燈下反著光，有點刺眼。“女孩子嘛，吃貓食似的，好看！不過以後過日子，可不能這麼省，哈哈！”
林薇彎了彎嘴角，沒接話，隻低頭用吸管攪動著杯子裡將化未化的冰塊。冰塊撞擊杯壁，發出細碎的響動，襯得王阿姨的聲音愈發洪亮。
“那是那是，小李科長最會體貼人了！我們薇薇呀，就是太斯文，當老師的都這樣，規矩多！人可是頂頂好的姑娘，97年的，年輕著呢，家裡乾乾淨淨，爸媽都有保障，獨生女，沒一點負擔！性子又活潑，會玩會生活，跟你正好互補！”
王阿姨的唾沫星子幾乎要越過桌上那盤乾掉一半的白切雞，她探過身，壓低聲線，卻讓每個字都更清晰地砸進林薇耳朵：“小李科長前途無量著呢！年紀大點怎麼啦？知道疼人！薇薇你說是不是？那些毛頭小子，愣頭青似的，哪比得上李科長穩重可靠？”
“可靠”兩個字被念得格外字正腔圓。
林薇的視線無處安放，從王阿姨興奮泛紅的臉頰，滑到李先生過度殷勤的笑容，再落回自己麵前那一小碟醬汁。胃裡有點沉。她想起上周那個“創業老板”，四十歲，開口閉口幾個億的項目，卻堅持aa這頓人均八十的飯；上上周那個“it精英”，三十八歲，全程埋頭刷手機，隻在結束時問能不能幫她“優化”一下公積金貸款方案。他們都“老實”，都“可靠”，都“會疼人”，都和她——97年，二十三歲，喜歡周末扛著相機去嶽麓山采風、會跑去湘江邊看露天電影、計劃和驢友下個月去武功山露營的小學語文老師——不在一個世界。
她輕輕吸了口氣，肺腑間都是餐廳裡混雜的油煙、香水和人體的氣味。她準備找個借口，去洗手間透口氣。
目光抬起，無意間掠過對麵男人剛剛放下茶杯的手。西裝是深藍色的，料子看著不差，袖口熨帖，露出一截白色的襯衫袖口，一枚銀色的袖扣扣著。一切似乎都符合他那套“體麵”的準則。隻是……
那袖扣下方一寸，深色呢料的邊緣，一點突兀的亮色黏附其上。
那顏色很紮眼，是一種帶著細微珠光的玫調紅，新鮮，尚未沾染塵世的灰霾。它並非蹭上去的淡淡一抹，而是頗為實質的一小塊，邊緣甚至有些微微的凹凸，像是被什麼柔軟濕潤的東西用力按壓過，然後殘留了下來。
林薇的心臟莫名一跳。
她認得這種紅。上周逛國金時，某個專櫃的ba熱情地給她試過色，說是當下最流行的“斬男色”，一支價格抵她半個月水果錢。她當時還笑著對閨蜜說，這顏色太囂張，她可d不住。
而此刻，這抹囂張的、新鮮的、價格不菲的唇印，正牢牢地、曖昧地嵌在這位王阿姨口中“老實可靠”、“生活簡單”、“就忙工作沒時間談戀愛”的李科長西裝袖口上。
“……薇薇？林老師？”王阿姨提高了聲調。
林薇猛地回神，發現兩人都正看著她。李先生臉上帶著詢問的笑意，王阿姨則眯著眼，嘴角雖然上揚，眼神裡卻透出點催促和不耐。
“小李科長問你呢，平時下班都喜歡做點什麼呀？聽說你們老師現在也挺忙的，不過再忙，個人問題也得解決不是？女人啊，最好的年華就那麼幾年……”
王阿姨的嘴巴一張一合，那些話像隔了一層厚厚的玻璃，嗡嗡作響，卻聽不真切了。林薇隻看見那抹玫紅在她視野裡無限放大，刺目，鮮豔，帶著無聲的嘲弄。
她忽然清晰地聞到了空氣中那股味道——不再是食物和油煙，而是麵前男人身上傳來的、試圖用古龍水掩蓋卻終究失敗的、另一種更甜膩的女士香水的味道。它混合著餐廳的油膩，和王阿姨那番關於“老實可靠”的推銷詞，擰成一股粗繩，死死纏住她的胃，猛地向上勒緊。
“……對不起。”
林薇猛地站起來，椅子腿和地磚摩擦出尖銳的一聲。她臉色發白，也顧不上看那兩人瞬間錯愕僵住的表情，抓起椅背上的帆布包，聲音擠過發緊的喉嚨：
“我去下洗手間。”
她幾乎是踉蹌著逃離了那張桌子，高跟鞋敲打地麵的聲音急促淩亂，撞開周遭喧鬨的人聲和碗碟碰撞聲。她能感覺到背後那兩道目光，驚疑的，或許還有一絲被冒犯的惱怒，死死追著她。
洗手間冰冷的白光刺得她眼睛發酸。她擰開水龍頭，雙手撐在陶瓷台盆上，俯下身，乾嘔了幾聲，什麼也沒吐出來，隻是喉嚨和胸腔被嗆得生疼。冷水嘩嘩地流，她掬起一捧，用力拍在臉上，水珠順著發絲和臉頰往下淌，也分不清是水還是彆的什麼。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！