一瘸一拐地挪回那個令人窒息的院子，天邊隻剩下一抹慘淡的灰紅色。腳底板像是踩在燒紅的炭火上，每走一步都牽扯著腿上被螞蟥咬過的傷口，火辣辣地疼。身上沾滿了半乾的泥漿，硬邦邦地硌著皮膚，散發著一股田裡帶來的土腥和隱約的血腥味。
小雅跟在我後麵，還在小聲地吸著鼻子，眼淚混著泥道道，把一張小臉糊得看不清原本模樣。
剛邁進院門，堂屋裡明亮的燈光和喧鬨的人聲就像潮水一樣湧過來，撲了我一臉。桌子上擺滿了菜，雖然也不是什麼山珍海味，但至少有油光，有熱氣。大伯、三叔、四叔他們圍著桌子，吃得滿嘴油光，大聲說著話。爺爺奶奶也坐在上首。
我的肚子不爭氣地咕嚕叫了一聲，聲音大得我自己都聽得見。從早上那個冰硬的番薯到現在，肚子裡早就空得刮痧一樣疼。
就在這時，我看見大伯母李小秀從廚房端著一碗熱湯出來，一眼看到了門口泥猴似的我們，尤其是小雅那副慘樣。她愣了一下，臉上掠過一絲極其複雜的神情，像是有點被嚇到，又有點……說不清道不明的東西。她以前對小雅也是不鹹不淡的，可今天小雅這狼狽樣，或許觸動了她哪根脆弱的神經。
她放下湯碗，快走幾步過來，一把拉過還在抽噎的小雅，聲音提高了些，帶著一種刻意表現出的心疼：“哎喲！我的老天爺！咋弄成這個樣子了？看看這腿！這腳！造孽哦！快！快跟媽進來洗洗，疼壞了吧？”
她半拉半拽地把小雅往屋裡帶，經過餐桌時，對著桌上的人，更像是自言自語地抱怨：“媽也真是的……讓倆孩子去那鬼地方……看給禍害的……”
奶奶在桌上哼了一聲，沒接話，臉色不太好看。
大伯嘴裡嚼著菜，含糊地說了句：“洗洗乾淨吃飯。”
就這一句。小雅就被大伯母拉著，去角落盆裡洗手洗腳，然後……然後居然被按在了飯桌邊的一個凳子上！大伯母甚至還給她碗裡夾了一筷子菜！
小雅怯生生地坐在那兒，有點不知所措，看著碗裡的菜，又偷偷看一眼滿桌的人，最後目光落到門外還僵立著的我身上。
我像根木頭一樣杵在門口，冰冷的夜風吹在我濕漉漉的褲腿上，帶走最後一點溫度。堂屋裡溫暖的燈光、飯菜的熱氣、碗筷碰撞聲、大人的說笑聲……這一切都像是一幅畫，而我，是被徹底隔絕在畫框外麵的那個。
沒有人看我一眼。沒有人問一句“平萍你也快來吃”。仿佛我根本不存在，或者，存在的隻是一團礙眼的空氣。
爺爺咳了一聲，似乎覺得有點不對勁，剛想張口說什麼，奶奶一個眼刀甩過去，惡狠狠地低聲道：“吃你的飯！看什麼看！”
爺爺立刻低下頭，扒拉碗裡的飯，再也不吭聲了。
四叔發出了一聲極其輕微的嗤笑，繼續喝酒。
我的心像被一隻冰冷的手死死攥住，然後又狠狠地扔進冰窖裡。剛才在田裡積攢的所有委屈、恐懼、疼痛，在這一刻，被眼前這幅“一家團圓”、“母慈女孝”的畫麵對比得無比尖銳和諷刺。
同樣是孫女，同樣從可怕的田裡回來，小雅可以被拉上桌，可以有媽心疼。而我呢？
奶奶這時才像剛看見我一樣，扭過頭，極其不耐煩地衝灶房方向努努嘴：“還愣著乾啥？等著誰請你啊？灶台鍋裡還有點飯，自己去吃！”
我默默地轉過身，像個幽靈一樣飄進冰冷的灶房。灶膛裡的火早就熄了，隻剩一點餘溫。揭開鍋蓋，裡麵是貼著鍋底的一點焦黑的鍋巴，和一點剩下的、幾乎看不見油星的青菜葉子，還有幾片白膩膩、冷冰冰的肥肉片飄在麵上，看著就讓人反胃。
這就是我的晚飯。和中午那冰硬的番薯，似乎也沒什麼區彆。
昏黃的燈泡懸在頭頂，光線微弱得隻能照亮鍋台一小塊地方，把我的影子拉得長長的，投在灰黑的牆壁上，像個孤零零的鬼影。
我盛了那點冷飯剩菜，蹲在冰冷的灶膛口，一口一口地往嘴裡扒。鍋巴硌得牙疼，冷肥肉膩得人想吐，爛菜葉子帶著一股餿味。但我還是麻木地吃著，因為肚子實在太餓了。
堂屋裡的歡聲笑語一陣陣傳進來，像針一樣紮著我的耳朵。
我聽見大伯母在問小雅還疼不疼。
聽見四叔在吹噓自己今天挑了多少擔秧苗。
聽見奶奶在抱怨秧苗捆得不夠緊。
他們其樂融融，仿佛我和小雅下午經曆的那場噩夢，隻是我們自己的事，與他們無關。不，甚至小雅已經被接納進去了，隻剩下我，被單獨留在那場噩夢和這片冰冷的灶房裡。
眼淚毫無預兆地大顆大顆掉下來，砸進碗裡，和那冰冷的剩飯混在一起。我使勁憋著，不讓自己哭出聲，肩膀卻控製不住地發抖。
為什麼？
憑什麼？
就因為小雅她媽在這裡，而我的爸媽不在嗎？
就因為我會頂嘴，而小雅隻會哭嗎？
是不是我真的那麼惹人討厭？是不是我根本就不該來到這個世上？
如果我爸媽看到我現在這個樣子，蹲在灶台口吃豬食一樣的冷飯，而他們的兄弟姊妹卻在桌上熱熱鬨鬨地吃飯，他們會怎麼想？他們會心疼嗎？他們會為我說話嗎？
可他們在哪裡呢？他們知道他們的女兒正在被這樣作踐嗎？
也許……也許四叔罵得對，我就是個賠錢貨，就是個討飯的命。所以活該被這樣對待。
一碗冰冷的剩飯，我吃了很久很久，久到堂屋裡的飯局都散了，久到腿都蹲麻了。
最後一口冷飯咽下去，像是吞下了一塊冰，從喉嚨一直涼到心底。
我慢慢站起來，把碗洗乾淨放好。堂屋的燈已經滅了，他們都回屋睡了。院子裡空蕩蕩的，隻有冰冷的月光灑在地上。
我一瘸一拐地走回我那間小黑屋，關上門，把自己重重摔在冰冷的床上。
腳上的傷口還在疼。
肚子因為吃了冷飯而隱隱作痛。
但都比不上心裡那個巨大的、黑洞一樣的窟窿。
外麵好像起風了，吹得破窗戶紙呼呼作響。
我蜷縮起來，把自己抱得緊緊的。
這個世界又冷又硬，好像沒有我的容身之處。
喜歡我留守的十七年請大家收藏：()我留守的十七年書更新速度全網最快。