年關近了，村裡家家戶戶開始掃塵、蒸饃，空氣中飄著淡淡的麵香和鬆枝燃燒的味道。隻有張家，依舊是那副冷清破敗的樣子，連個“福”字都沒貼，仿佛年節的熱鬨與他們無關。
夏雨荷的日子，比寒冬的凍土還要冷。
張子恒像是嫌年前的日子不夠糟，打罵起來更沒了顧忌。有時是因為買年貨的錢少了，有時是因為他在牌桌上輸了錢，甚至有時隻是看她不順眼，便會沒來由地動起手來。
她身上的傷，舊的還沒褪儘，新的又疊了上來，層層疊疊，像老樹皴裂的皮。最嚴重的一次，張子恒賭輸了錢，回來看到她在縫補一件舊棉襖，竟說她偷偷藏了私房錢給他做新衣服，抓起牆角的鐵鉗就朝她扔了過去。
鐵鉗擦著她的胳膊飛過，砸在牆上，發出“哐當”一聲巨響，火星四濺。她的胳膊被劃開一道長長的口子，鮮血瞬間湧了出來，染紅了手裡的棉襖。
她沒敢哭，隻是死死咬著唇，任憑血順著胳膊往下流，滴在冰冷的地上，暈開一小片暗紅。李氏在一旁看著，隻是冷冷地說了句“晦氣”，連塊布條都沒給她找。
最後還是她自己，找了些灶灰撒在傷口上，用破布草草纏了纏。傷口發炎了，腫得老高，疼得她夜裡睡不著覺，隻能咬著牙，在柴房的角落裡挨到天亮。
她學會了在挨打時儘量蜷縮身體，護住要害；學會了在張子恒喝酒時躲得遠遠的；學會了在李氏罵她時一聲不吭。她像一株被反複碾壓的野草，把所有的枝蔓都收攏起來，隻在泥土深處，藏著一絲微弱的生機。
這天，她被李氏打發去鎮上買針線。揣著那幾枚冰冷的銅錢，她走在趕集的人群裡，像個異類。周圍的人穿著新衣，臉上帶著笑，孩子們手裡拿著糖人，追跑打鬨，一派喜氣洋洋的景象。
她低著頭，快步走著，不敢看那些熱鬨。那些笑聲、吆喝聲，像針一樣紮在她心上，讓她想起曾經的年節——母親會給她做新鞋，父親會買一串糖葫蘆，一家人圍在炕桌旁吃餃子，說著笑著，暖融融的。
可現在，那些溫暖都成了泡影，碎得像摔在地上的瓷碗，再也拚不起來了。
走到雜貨鋪門口，她正要進去，卻看到一個熟悉的身影——是她的堂哥，夏明。
夏明也看到了她，愣了一下，隨即臉上露出驚訝和同情的神色：“荷妹？你怎麼……”
他的話沒說完，目光落在她胳膊上那道猙獰的傷口和臉上的淤青上，喉嚨動了動，沒再說下去。
夏雨荷的臉瞬間變得慘白，下意識地想躲。她這副樣子，怎麼能見人？
“荷妹，你跟我回家吧。”夏明壓低聲音，語氣裡帶著急切，“我爹說了，讓我來看看你，要是……要是實在過不下去，就帶你走。”
回家？
這兩個字像一道驚雷，在她心裡炸開。她抬起頭，看著夏明，眼睛裡閃過一絲光亮，像快要熄滅的燭火被風吹了一下。
可那光亮很快就滅了。她想起父親那張冷漠的臉，想起母親那句“忍忍吧”，想起張子恒的拳頭，想起李氏的刻薄……她能回哪裡去？
“我……我不能走。”她低下頭，聲音沙啞得像被砂紙磨過，“哥，你回去吧，彆告訴俺娘……俺沒事。”
“沒事？你看看你這滿身的傷，叫沒事？”夏明急了，“荷妹，你彆傻了！再在這兒待下去，你會死的！”
“死了……或許就解脫了。”她喃喃地說，聲音輕得像歎息。
夏明看著她空洞的眼神，心裡像被什麼東西堵住了，疼得厲害。他知道，妹妹的心，已經被這日子磨死了。
“這是俺娘讓俺給你的。”夏明從懷裡掏出一個布包，塞到她手裡，“裡麵有些錢，還有幾個白麵饃。你……你自己保重。”
他說完，怕被人看見，匆匆轉身走了。
夏雨荷握著那個溫熱的布包，站在原地，眼淚終於忍不住掉了下來。布包裡的饃還帶著溫度，像母親的手，輕輕放在她的心上。
可這溫暖，太短暫了，短暫得像幻覺。
她擦了擦眼淚，走進雜貨鋪，買了針線，又把夏明給的錢小心翼翼地藏在鞋底。她知道，這筆錢，或許是她唯一的希望了。
回到家，李氏看到她手裡的針線，又開始罵罵咧咧：“買個針線也這麼久？是不是又偷懶了？”
她沒說話，默默地把針線遞過去。張子恒坐在炕邊喝酒，看到她，眼睛一亮，一把抓住她的胳膊：“手裡拿的什麼？是不是藏了好東西？”