陳爺爺的葬禮，冷清得像一場無聲的默劇。
沒有多少人來。張記者帶著幾位相熟的媒體人來了，戲班子的班主拄著拐杖，顫巍巍地站在角落裡抹眼淚，還有幾個以前和陳爺爺一起撿廢品的老人，穿著洗得發白的舊衣服，對著那張黑白照片鞠躬。
林晚星穿著一身黑裙，跪在靈前，懷裡抱著那個小小的骨灰盒。盒子很輕，輕得像一片羽毛，可她卻覺得重逾千斤，壓得她喘不過氣。
那裡麵裝著的，是她的全世界。是那個在雨夜把她背回家的背影，是那雙布滿裂口卻無比溫暖的手，是那個在廢品堆旁聽她唱戲的笑容，是她十五年來所有的依靠和光亮。
現在，隻剩下這一捧冰冷的骨灰。
她沒有哭，隻是呆呆地抱著骨灰盒，眼神空洞地望著前方。眼淚好像在那天樓頂的風裡就已經流乾了，剩下的隻有一片麻木的疼，從心臟蔓延到四肢百骸，讓她連動一下手指都覺得費力。
那對男女也來了，站在門口，臉上帶著一種虛假的哀傷，眼神卻不停地瞟向林晚星，像是在估量這場“悲劇”能給他們帶來多少好處。
林晚星看到他們，眼神驟然變冷，像淬了冰。如果不是他們，爺爺不會死。他們不僅毀了她的人生，還親手殺死了她唯一的親人。
她猛地站起來，懷裡的骨灰盒因為動作太大而晃動了一下。她死死地盯著那對男女，聲音沙啞得像被砂紙磨過：“滾。”
一個字，帶著血和淚的重量，讓那對男女的臉色瞬間變得難看。男人想說什麼，被旁邊的張記者瞪了一眼，最終還是拉著女人，灰溜溜地走了。
葬禮結束後，林晚星抱著骨灰盒，回到了那個陳爺爺住了一輩子的小土房。
院子裡的廢品早就被清理乾淨了，隻剩下那個老舊的板車，靜靜地靠在牆角，車軸上還纏著陳爺爺沒來得及解開的鐵絲。屋簷下掛著的玉米和辣椒已經乾了，顏色暗沉，像褪色的舊時光。
屋子裡的一切都和她離開時一樣。那張鋪著舊棉絮的木板床，床頭矮凳上那個豁了口的粗瓷碗，牆上貼著的、她小時候畫的歪歪扭扭的畫……空氣裡似乎還殘留著煤煙和老人身上的味道，可伸手一摸，卻隻有冰冷的空寂。
她把骨灰盒放在床頭，就像陳爺爺還躺在床上一樣。她坐在床沿，拿起那個掉了耳朵的布娃娃——是張記者在槐樹下找到的，洗乾淨後還給了她。布娃娃的臉已經褪色了，可她還是像小時候那樣，把它抱在懷裡。
“爺爺，我們回家了。”她輕聲說，聲音在空蕩蕩的屋子裡回蕩，“你看，這還是我們的家，什麼都沒變。”
沒有回應。隻有風穿過窗欞的聲音，嗚嗚咽咽的，像誰在哭。
那天晚上，林晚星就睡在那張木板床上，蓋著那床打了補丁的厚被子。她把骨灰盒緊緊抱在懷裡，就像小時候抱著陳爺爺的胳膊睡覺一樣。
骨灰盒是涼的，可她總覺得能感受到一絲微弱的餘溫，像爺爺最後留在她掌心的溫度。她抱著它，說了一整夜的話，從她第一次被丟在槐樹下的恐懼，說到在戲班子裡第一次唱對調子的喜悅，說到進了娛樂圈後的委屈和害怕……
“爺爺，我知道你是為了我好，”她的聲音哽咽著，眼淚終於掉了下來，砸在骨灰盒上，“可我寧願他們毀了我，也不想你離開我啊……沒有你，我一個人……該怎麼辦呢？”
她哭了整整一夜，直到天快亮時，才在極度的疲憊中睡去。夢裡，她又回到了小時候，趴在陳爺爺的背上，聞著那讓她安心的味道，聽著他沉穩的腳步聲，還有廢品碰撞的叮當聲。她伸出手，想抓住爺爺的衣角，卻隻抓住了一把冰冷的空氣。
醒來時，枕頭已經濕透了。懷裡的骨灰盒依舊冰涼，提醒著她那個殘酷的現實。
陳爺爺的死，像一塊巨石投入輿論的漩渦。之前那些惡毒的評論瞬間消失了，取而代之的是鋪天蓋地的同情和愧疚。
“對不起星晚，之前錯怪你了”
“那個爺爺太偉大了，用命護住了孫女”
“必須嚴懲那對人渣父母！”
合作方開始重新聯係她，公司也態度大變，王姐打來電話，語氣裡帶著虛偽的關切：“晚星啊，你彆太難過了，現在事情都解決了，我們可以重新開始了。”