蕭玦坐在梅園的石凳上，指尖摩挲著那支斷裂的骨笛。笛身上的血跡早已乾涸，變成暗沉的褐色，像極了那年冬天落在梅枝上的凍雪。新帝登基已有三月，朝堂漸穩，北疆傳來捷報，一切都在往好的方向走，可他心裡的那個窟窿，卻怎麼也填不上。
“侯爺，鎮南王在天牢裡絕食了。”侍衛低聲稟報，語氣裡帶著幾分猶豫，“要不要……”
“不必。”蕭玦的聲音很淡，聽不出情緒，“他想求死，便遂了他的意。”
鎮南王背叛的賬，他遲早要算。隻是如今，連恨都顯得多餘。沈清辭用命換回來的清明，他不能讓仇恨染了汙。
侍衛退下後，梅園又恢複了寂靜。風拂過梅枝，落了一地細碎的花瓣，像她最後落在刑場上的那抹白。
他忽然想起她第一次給他包紮傷口的樣子，指尖發顫，卻偏要裝作鎮定；想起她在秦嶺古道伏在他背上時，輕聲說“侯爺的背很安穩”；想起她在醉仙樓人群中紅著眼望他，明明怕得發抖，卻死死攥著那支斷笛不肯走。
心口猛地一抽，疼得他彎下腰，劇烈地咳嗽起來。咳了許久，才勉強平複，掌心卻多了幾點刺目的紅。
“清辭……”他低低地喚了一聲，聲音嘶啞得不像自己的。
風吹過，仿佛有細碎的笛音在回應，縹緲得像個夢。
張媽端來一碗湯藥，見他又在對著斷笛出神，忍不住歎了口氣：“侯爺，該喝藥了。太醫說您這咳疾，得好好養著。”
蕭玦接過藥碗，溫熱的藥汁滑入喉嚨，苦澀蔓延開來，卻壓不住心底的鈍痛。“張媽，”他忽然開口，“清辭以前總說，想在梅園裡種滿鈴蘭。”
張媽愣了愣，眼眶紅了：“是呢，姑娘說鈴蘭像小鈴鐺，風吹過會響，像在說悄悄話。”
“那便種吧。”蕭玦看著空蕩的梅園，“把這片梅樹移走，全種上鈴蘭。”
張媽愣住了：“可這些梅樹是……”是靈月小姐親手栽的，也是姑娘生前最喜歡待的地方。
“她不在了，梅花開得再盛，也沒意義了。”蕭玦的聲音很輕，卻帶著不容置疑的決絕。
張媽看著他眼底的空茫，終究還是點了點頭：“老奴這就去辦。”
梅樹被移走那天，蕭玦站在園子裡，看著工人小心翼翼地挖起最後一株老梅。樹根處纏著一圈褪色的紅繩，是很多年前，靈月小姐親手係上的，說要保佑弟弟平安。
他走過去，解開那根紅繩，握在手裡。紅繩磨得很光滑，帶著歲月的溫度。
“姐，”他低聲說，“我對不起你，也對不起她。”
風吹過空蕩蕩的園子，卷起塵土，迷了眼。
三個月後，梅園裡冒出一片青翠的嫩芽。蕭玦每日處理完朝政，都會來園子裡待上一陣，看著那些嫩芽一點點長高，抽葉。
張媽說，鈴蘭要到初夏才開花。他便一天天等著，像等著一個不會兌現的承諾。
這日，他正在園子裡鬆土，侍衛匆匆跑來，手裡捧著一個泛黃的紙包：“侯爺，天牢那邊送來的，說是鎮南王絕死前，一定要親手交給您。”
蕭玦拆開紙包，裡麵是半塊玉佩，和一張字條。玉佩是鎮南王的私印，字條上的字跡潦草，卻透著一股臨死前的瘋狂：
“蕭玦，你以為沈清辭是為你而死？她早知道密信是假的——那是她找蘇珩仿的！她隻是想借我的手，逼你看清聖上的真麵目，逼你反！她算準了我會出賣你，算準了百姓會同情你，算準了……你會活下去！”
蕭玦捏著字條的手猛地收緊，指節泛白。
假的？密信是假的？
他忽然想起沈清辭在廢棄宅院時，眼神裡一閃而過的決絕；想起她塞給他那瓶迷藥時，低聲說“不到萬不得已，彆用”；想起她衝向刑場時，那抹了然的笑。
原來她什麼都知道。知道聖上的多疑，知道鎮南王的貪婪，知道他蕭玦骨子裡的忠君執念。所以她布了一個局，用自己的命，推著他往前走，逼著他掙脫那層名為“效忠”的枷鎖。
“清辭……你這個傻子……”他捂住臉，肩膀劇烈地顫抖起來，壓抑了許久的淚水，終於決堤。
初夏，鈴蘭開了。
一串串白色的小花垂在葉間，像掛著滿院的小鈴鐺。風一吹，真的會發出細碎的響聲，像有人在耳邊低語。
蕭玦坐在花叢中，手裡握著那半塊玉佩，和那支斷笛。
他終於明白了她最後那個笑容的意思——不是訣彆，是放心。
她放心地走了，因為她知道，他會帶著她的份，好好活下去，守著這天下，守著他們用命換來的清明。
隻是這滿園的鈴蘭，再響，也換不回那個會臉紅的小醫女了。
他拿起斷笛，抵在唇邊。沒有笛聲，隻有風穿過笛孔的嗚咽，混著鈴蘭的香氣，飄向很遠很遠的地方。
那裡，或許有個穿白裙的姑娘，正笑著，等他赴一場遲到了太久的約。
本章完）
喜歡一天一個短篇虐文故事請大家收藏：()一天一個短篇虐文故事書更新速度全網最快。