林薇失蹤的消息，是在她本該抵達北京的第三天，由學校打來的電話揭開的。
電話那頭，輔導員溫和的聲音帶著疑惑：“請問是林薇同學的家長嗎？林薇同學沒有按時報到，也沒有聯係我們，是不是路上出了什麼狀況？”
握著電話的林父，手指猛地收緊，聽筒硌得骨頭生疼。他愣了半晌，喉嚨裡像堵著滾燙的沙礫，好不容易才擠出一句：“她……她早就出發了，說是提前去熟悉環境……”
掛了電話，他渾身的力氣像是被抽乾了，癱坐在門檻上，臉色慘白如紙。
林母正在院子裡曬玉米，見他這副模樣，心裡咯噔一下，連忙跑過來：“怎麼了？是不是薇薇來電話了？”
“學校說……說薇薇沒到。”林父的聲音發顫，每一個字都像是從牙縫裡擠出來的。
“不可能！”林母的聲音陡然拔高，眼裡瞬間蓄滿了淚水，“她前天就坐火車走了，怎麼會沒到？是不是搞錯了？”
她瘋了一樣衝進屋裡，翻出林薇臨走時帶的那個舊帆布包，仿佛能從裡麵找出女兒已經到校的證據。可包裡隻有幾件換洗衣物，和她塞進去的那幾個早已涼透的雞蛋。
“肯定是路上耽擱了，或者手機沒電了聯係不上……”林母喃喃自語，試圖說服自己，可聲音裡的顫抖騙不了人。她抓過家裡那部老舊的座機，一遍遍地撥打林薇的手機號碼，聽筒裡始終隻有冰冷的女聲在重複：“您所撥打的電話已關機。”
太陽落山的時候，村裡的人都知道了林薇失蹤的事。有人說可能是坐錯了車，有人說或許是被人販子拐走了，各種猜測像毒蛇一樣纏繞著林家夫婦的心。
“找！我們去找！”林父猛地站起身，通紅的眼睛裡布滿血絲，“我去北京，你在家等著，有消息立刻聯係！”
他揣上家裡所有的積蓄，連夜搭上了去北京的長途汽車。車窗外的黑夜像一張巨大的網，緊緊裹著他焦灼的心。他一遍遍地在心裡祈禱，薇薇一定是安全的，一定是在哪裡迷路了。
林母在家坐不住，第二天一早就揣著林薇的照片，搭上了去市裡火車站的車。她記得女兒說過是在市裡火車站乘車，她想，說不定女兒就在火車站附近，說不定隻是錯過了火車，正在哪個角落著急呢。
火車站人潮洶湧，林母拿著照片，逢人就問：“請問您見過這個女孩嗎？十八歲，這麼高，穿著藍白相間的校服……”
她的聲音從最初的急切，漸漸變得沙啞。太陽升了又落，她在火車站轉了一天又一天，鞋子磨破了底，嗓子喊得發不出聲，卻連一點關於女兒的消息都沒有。
每次看到和林薇年紀相仿的女孩，她都會瘋了一樣衝過去，看清不是後，又失魂落魄地退回來，眼淚像斷了線的珠子。
“薇薇……我的薇薇……”她坐在火車站冰冷的台階上，抱著照片，一遍遍地呢喃，聲音裡充滿了絕望。
半個月後，林母在去鄰市火車站打聽消息的路上出了事。
那天雨下得很大，她急著趕去車站，過馬路時沒看清紅燈，一輛疾馳而來的貨車躲閃不及，刺耳的刹車聲劃破雨幕，伴隨著一聲淒厲的尖叫，世界瞬間安靜了。
林父接到電話趕過去的時候，隻看到蓋著白布的擔架，和旁邊那隻還緊緊攥著女兒照片的、冰冷的手。
“秀蘭！秀蘭！”他撲過去，掀開白布，看到妻子那張早已失去血色的臉，瞬間崩潰。他抱著妻子冰冷的身體，像一頭受傷的野獸，發出撕心裂肺的哭喊，雨水混著淚水，在他臉上肆意流淌。
家裡的頂梁柱塌了一半。
消息傳回村裡，林薇的奶奶當場就急得暈了過去。老人有高血壓，平日裡最疼這個孫女，得知孫女失蹤，半個多月來就沒睡過一個安穩覺，如今又聽到兒媳慘死的消息，一口氣沒上來，送到醫院時，已經是腦淤血晚期。
三天後，奶奶也走了。臨走前，她枯瘦的手還緊緊抓著林父的衣角，渾濁的眼睛望著門口，像是還在盼著孫女回來。
短短一個月，家破人亡。
林父的頭發在一夜之間白了大半。他處理完妻子和母親的後事，把自己關在屋裡，三天三夜沒出來。村裡人怕他想不開，輪流守在門口。
第四天，他推開門走了出來，眼睛裡沒有了眼淚，隻剩下一片死寂的荒蕪。他把家裡的田地托付給鄰居，背上簡單的行囊，再次踏上了尋女之路。
他去過北京，去過林母出事的城市，去過所有能想到的地方。他睡過橋洞，撿過彆人丟棄的食物，手裡始終拿著那張被摩挲得邊角發白的照片，逢人就問。
他成了一個在城市間流浪的尋人燈，燈油是他的血肉，燈芯是他僅存的希望。可這盞燈，在茫茫人海裡，微弱得隨時可能熄滅。
他不知道，他心心念念的女兒，此刻正被囚禁在暗無天日的地下室裡，承受著非人的折磨。
地下室裡，林薇的意識越來越模糊。男人的毆打成了家常便飯，稍有不順心，拳頭就會落在她身上。她身上的傷舊傷疊新傷，有的已經發炎潰爛，散發出難聞的氣味。
她很少再哭了，也很少再說話。大多數時候，她隻是蜷縮在床角，睜著空洞的眼睛，望著頭頂那個小小的氣窗。
氣窗裡偶爾會飄過一片雲，或者落下幾滴雨。她就靠著這點微弱的外界痕跡，判斷時間的流逝。
她不知道爸爸媽媽是否在找她，不知道家裡發生了那麼多可怕的事。她隻是本能地想念他們，想念那個有陽光、有笑聲的家。
有時，她會輕輕地哼起奶奶教她的童謠，哼著哼著，眼淚就會無聲地滑落。
她還活著，卻像已經死了。而遠方那個為她瘋魔的父親，還在提著一盞破碎的燈，在絕望的黑夜裡，踉蹌前行。
喜歡一天一個短篇虐文故事請大家收藏：()一天一個短篇虐文故事書更新速度全網最快。