雨還在下，淅淅瀝瀝，像是老天爺哭乾了洶湧的淚，隻剩下綿長的嗚咽。
事故現場早已被警戒線圍起，燒焦的車輛殘骸扭曲成猙獰的模樣，被雨水衝刷著，淌下渾濁的黑水，帶著刺鼻的焦糊味，彌漫在冰冷的空氣裡。
沒有人敢靠近，隻有風穿過殘骸的縫隙，發出嗚嗚的聲響，像極了那天徐鳳雅最後輕喚“誌剛”的聲音。
李誌剛的堂弟李誌強趕到時，隻看到一片狼藉。消防員告訴他，車裡找到了兩具緊緊相擁的遺體，已經辨認不出原貌，隻能通過衣物殘留的碎片和隨身物品確認身份。
李誌強紅著眼眶，哆哆嗦嗦地在認領單上簽下名字，指尖冰涼，連筆都握不穩。他不敢相信，昨天還笑著約他周末一起喝酒的堂哥，那個把嫂子徐鳳雅寵得像公主一樣的男人，就這麼沒了。
他記得堂哥總說：“鳳雅跟著我沒享過什麼福，我得好好疼她。”
是啊，怎麼能不疼呢？
徐鳳雅是鄰村出了名的好姑娘，當年李誌剛家窮，媒人跑斷了腿，也沒人願意把女兒嫁給他。是徐鳳雅，不顧家人反對，鐵了心要跟他，說：“誌剛人好，肯吃苦，跟著他，我心裡踏實。”
結婚時，李誌剛沒能力給她像樣的婚禮，隻扯了一塊紅布，買了兩斤喜糖，就在村裡的土坯房裡拜了堂。可他把徐鳳雅寵成了公主，家裡的重活累活從不讓她沾手，冬天怕她凍著，把她的腳揣進自己懷裡暖；夏天怕她熱著，半夜起來給她扇扇子；她愛吃鎮上張記的紅糖糕，他哪怕跑二十裡路，也會買回來給她當零嘴。
李誌強還記得，去年堂哥生日，徐鳳雅親手織了一件藏青色的毛衣，針腳不算特彆工整，卻是她熬了好幾個晚上織成的。李誌剛穿上時，笑得合不攏嘴，逢人就說：“我家鳳雅織的，暖和，比什麼都好。”
那件毛衣，後來被李誌剛寶貝似的收在衣櫃最裡麵，隻有降溫時才舍得穿，穿之前還會小心翼翼地拍掉上麵的灰塵。
可現在，那個穿毛衣的人，那個織毛衣的人，都化作了灰燼。
李誌強收拾他們的遺物時，走進了那個住了十年的土坯房。房子很舊，卻被徐鳳雅打理得乾乾淨淨，窗台上還擺著幾盆多肉，是她去年特意從集市上買回來的，如今沒人澆水，葉片已經蔫了，耷拉著腦袋，像失去了生機的孩子。
客廳的牆上，掛著他們的結婚照。照片已經有些泛黃，李誌剛穿著洗得發白的襯衫，笑得一臉憨厚，徐鳳雅依偎在他身邊，穿著那件白色的連衣裙，眼角的梨渦淺淺，眼裡的光，亮得像星星。
李誌強伸手，指尖輕輕拂過照片上徐鳳雅的臉，冰涼的觸感讓他瞬間紅了眼眶。他想起堂哥曾指著這張照片，跟他炫耀：“你看你嫂子，當年多好看，現在也好看，怎麼看都看不夠。”
臥室裡，衣櫃還敞開著一角，裡麵掛著幾件徐鳳雅的衣服，有她最喜歡的碎花裙，有平時穿的棉布衫，還殘留著淡淡的、她常用的皂角香。旁邊的抽屜裡，整整齊齊地疊著李誌剛的衣物，最下麵，壓著那件藏青色的毛衣。
毛衣還是那樣，隻是少了穿它的人。
李誌強拿起毛衣，入手還有些柔軟，仿佛還殘留著李誌剛的體溫。他忽然想起，前幾天打電話，堂哥還跟他說：“今年冬天冷，我得讓鳳雅多穿點，她體寒，彆凍著了。”
可現在，冬天還沒到，他們就已經不在了。
床頭櫃上，放著一個老舊的筆記本，是徐鳳雅的。李誌強猶豫了一下，還是翻開了。
裡麵沒有華麗的辭藻，隻有一頁頁樸實的記錄，全是關於李誌剛的點點滴滴。
“今天誌剛去鎮上拉貨，回來給我帶了紅糖糕，還是熱的，真甜。”
“下雨了，誌剛怕我淋著，背著我回家，他的後背真寬，很安心。”
“誌剛說，等攢夠了錢，就帶我去雲南，看洱海，看雪山，我等著。”
“今天跟誌剛拌嘴了，其實我不是故意的，就是有點委屈，他哄了我好久，還給我煮了雞蛋麵，以後不跟他生氣了。”
……
最後一頁，日期停留在事故發生的前一天。
“明天要跟誌剛一起去縣城進貨，順便給他買件新外套，他的那件穿了好幾年了，袖口都磨破了。希望路上平平安安，早點回來，給他做他愛吃的紅燒肉。”
字跡清秀，末尾還畫了一個小小的笑臉，帶著對未來的憧憬。
可這份憧憬，永遠停在了那個暴雨傾盆的下午。
李誌強再也忍不住，蹲在地上，抱著那個筆記本，失聲痛哭。眼淚砸在紙頁上，暈開了墨跡，就像他們來不及圓滿的人生，被那場大火，燒得支離破碎。
窗外的雨還在淅淅瀝瀝，打在窗欞上，發出噠噠的聲響。房間裡，舊物的餘溫一點點消散，隻剩下無邊無際的冰冷和絕望，纏繞著，讓人喘不過氣。
喜歡一天一個短篇虐文故事請大家收藏：()一天一個短篇虐文故事書更新速度全網最快。