2004年暑假，我剛滿二十，在省城讀大學。那是七月中旬，我因姥姥腿腳不便，回東北老家照顧她幾日。姥姥家住在遼北一個叫靠山屯的小村莊裡，老屋是那種典型的東北土坯房，窗戶小小的，屋裡總是陰暗潮濕，帶著一股經年不散的黴味。最顯眼的就是那一鋪占據了半間屋子的大炕，炕席早已泛黃，邊緣破損，露出裡麵暗紅色的炕土。
我回來的第三天，天氣悶熱得讓人喘不過氣。午飯後，姥姥服了藥睡下了，我則躺在老炕上翻著一本舊小說。窗外知了聲嘶力竭地叫著，屋內卻異常安靜，隻有姥姥均勻的呼吸聲和老掛鐘“滴答滴答”的走動聲。不知不覺，我也迷迷糊糊睡著了。
突然間，我感覺到一種異樣，仿佛有什麼東西壓在我胸口上，沉甸甸的，讓我呼吸困難。我想睜開眼，卻發現眼皮像被膠水粘住了一樣；我想動動手腳，四肢卻如同灌了鉛，完全不聽使喚。
我心中一驚——這就是老人們常說的“鬼壓床”嗎？在大學裡，我讀過相關文章，說這是“睡眠癱瘓”，是科學現象。於是我努力告訴自己：彆慌，這是幻覺，一會兒就好。
可就在這時，我竟然睜開了眼睛。
一個瘦小乾癟的老頭正坐在我的胸口上。他戴著一頂黑色的瓜皮帽，穿著一身深藍色的棉襖棉褲，雖然是大夏天，他卻穿得嚴嚴實實。他的臉皺得像一枚核桃，眼睛眯成兩條縫，嘴角向上翹起，露出幾顆黃黑色的牙齒，正對著我詭異地笑著。
更可怕的是，我還能清晰地聞到他身上散發出的那股味道——一股陳舊的、刺鼻的煙袋油子味，混雜著泥土和腐朽的氣息。
我拚命想掙紮，想喊叫，卻連一根手指都動不了，一聲都發不出來。恐懼像冰水一樣從頭頂澆到腳底，我的後背早已被冷汗濕透。
“小誌……小誌……”
恍惚中，我好像聽見有人在叫我的小名。聲音很輕，很遙遠，卻異常清晰。
不知過了多久，也許隻有幾分鐘，也許有幾個小時，我突然感覺胸口一輕，那個老頭不見了，我的身體也能動了。我“騰”地一下坐起來，大口大口地喘著氣，心臟狂跳不止。
“怎麼了？做噩夢了？”姥姥被我的動靜驚醒，關切地問。
我臉色蒼白，汗珠從額頭滾落，結結巴巴地把剛才的經曆告訴了姥姥。
姥姥聽完後沉默了很久，臉色變得凝重。她艱難地支起身子，點了根煙，深吸一口，才緩緩說道：“你看見的，可能是老煙鍋。”
“老煙鍋？”我疑惑地問。
“那是很久以前的事了。”姥姥歎了口氣，“大概還是偽滿時期，屯子裡有個叫劉老四的光棍漢，因為總揣著一杆銅煙袋，大家都叫他老煙鍋。他無親無故，給地主家扛活為生。那年冬天特彆冷，老煙鍋因為頂撞了地主，被趕了出來，沒地方去，就凍死在了屯子口的林子裡。開春後才發現他的屍體，已經不成樣子了。屯裡人湊錢給他打了副薄棺，就埋在了後山。”
“可他為什麼來找我？”我還是不解。
姥姥眼神複雜地看了我一眼：“你睡的那位置，就是當年老煙鍋經常來串門時坐的地方。他活著的時候，常來咱家跟你太姥爺嘮嗑，每次都坐在那兒抽煙袋。”
我頓時覺得毛骨悚然，下意識地挪了挪位置，遠離那塊炕席。
那天晚上，我死活不敢再睡在炕上，硬是在姥姥的床邊打了地鋪。黑暗中，我一閉上眼，就是那個戴瓜皮帽、對著我笑的瘦小老頭，鼻尖似乎又縈繞起那股刺鼻的煙袋油子味。
接下來的兩天相安無事，我漸漸放鬆了警惕，以為那隻是一次偶然的噩夢。直到第三天中午，我又一次經曆了“鬼壓床”。
這次更可怕，我不僅清楚地看到老煙鍋就站在炕邊俯身對著我笑，還感覺有一隻冰冷的手在摸我的臉。那股煙袋油子味更加濃烈，幾乎讓我窒息。當我終於能動彈時，發瘋似的衝出屋子，在院子裡乾嘔了很久。
姥姥看我嚇成這個樣子，終於下定了決心：“這事兒得找人來瞧瞧了。”
當天下午，姥姥請來了屯裡的李半仙。李半仙是個七十多歲的老太太，瘦小精乾，眼睛炯炯有神。她聽了我的經曆後，點點頭說：“這孩子陽氣弱，又正好睡在了老煙鍋常待的地方，就被纏上了。”
李半仙讓我準備三樣東西：紅繩、銅錢和糯米。她親自在炕沿上掛了一串銅錢，又在炕席下撒了一層糯米，最後用紅繩在炕腳繞了三圈。做完這些法事後，她叮囑我：“今晚你安心睡，應該沒事了。”
說來也怪，那天晚上我果然睡得很踏實，一夜無夢。第二天一早，我覺得神清氣爽，之前的恐懼也消散了不少。李半仙得意地說：“看看，我這法子靈吧？老煙鍋不敢再來了。”
然而，我們高興得太早了。
就在李半仙做法事後的第三天夜裡，我又被鬼壓床了。這次老煙鍋的樣子更加清晰，他甚至張開了嘴，露出黑乎乎的牙齒，仿佛要對我說什麼。而那煙袋油子味更加濃烈，幾乎充滿了整個房間。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
我醒來後，絕望地發現姥姥也一夜沒睡，她的臉色比我還難看。
“姥姥，你怎麼也沒睡好？”
姥姥歎了口氣：“老煙鍋也來找我了。”
我震驚地看著姥姥。原來，姥姥也夢見了老煙鍋，但在她的夢裡，老煙鍋沒有惡意，隻是反複說著：“冷啊，冷啊，我的房子漏了。”
第二天，姥姥決定去找村裡最年長的趙老爺子打聽情況。趙老爺子已經九十多了，是屯裡唯一可能知道更多細節的人。
趙老爺子聽我們說明來意後，混濁的眼睛眨了眨，緩緩說道：“老煙鍋啊……我想起來了，當年埋他的時候，確實草率。那時候兵荒馬亂的，棺材薄，埋得也淺。後來山坡水土流失，說不定棺材真的露出來了。”
姥姥恍然大悟：“這麼說，他是來求助的，不是來害人的？”
趙老爺子點點頭：“老煙鍋活著時候是個老實人，就是命苦。死了這麼多年，要是棺材真的漏了，屍骨暴露在外，那真是受罪啊。”
回到家後，姥姥做出了一個決定：“小誌，咱們得給老煙鍋修修墳。”
我雖然害怕，但想到老煙鍋可能是因屍骨暴露而受苦，心裡也生出了一絲憐憫。於是第二天，我和姥姥請了屯裡幾個壯勞力，帶著工具去了後山老墳地。
果然，在一片荒草叢生的坡地上，我們找到了老煙鍋的墳。經過幾十年的風雨侵蝕，棺材已經部分暴露在外，上麵還有一個破洞，看起來像是被野獸啃咬過。
我們重新修整了墳墓，填上了新土，燒了紙錢，還按照東北的習俗，用紙紮了一杆煙袋和一件棉襖燒給了他。姥姥還喃喃說道：“老煙鍋，你安心走吧，彆再回來嚇唬孩子了。”
說來也怪，自那以後，我再也沒有經曆過“鬼壓床”。那年暑假結束後，我返回了省城，繼續我的學業。
多年後，姥姥已經過世，老屋也早已翻新，那鋪老炕被拆除了。但每次回靠山屯，我總會想起那個夏天發生的詭異經曆。
如今我已入中年，成為了一名記者，采訪過許多奇聞異事。每當有人說起“鬼壓床”的經曆，我總會想起老煙鍋。我不再簡單地將這類現象歸為幻覺或迷信，而是思考其背後可能的曆史和人文因素。
老煙鍋的故事，其實是那個兵荒馬亂年代的縮影。多少像他一樣的小人物，在曆史的長河中默默無聞地生老病死，連一座像樣的墳墓都難以保全。他們的故事，他們的苦難，是否正是通過這種詭異的方式，在向後人訴說呢？
去年清明，我回靠山屯給姥姥掃墓，特意也去後山看了老煙鍋的墳。經過這些年的維護，那座孤墳已經整齊多了。我在墳前放了一包新煙葉，靜靜地站了一會兒。
山風吹過，我似乎又聞到了那股熟悉的煙袋油子味，但這次，不再刺鼻，反而帶著一絲溫暖。
也許，每一個“鬼”背後，都有一段等待被傾聽的故事吧。而真正的恐懼，並非來自未知的存在，而是來自我們對曆史的遺忘和對弱小的漠視。
老煙鍋，願你在另一個世界，有溫暖的棉襖穿，有足夠的煙葉抽，不再受凍，不再孤獨。
喜歡東北民間異聞錄請大家收藏：()東北民間異聞錄書更新速度全網最快。