一九八二年中秋夜，月亮圓得像個銀盤，高高掛在村外的亂葬崗上，照得那些歪歪斜斜的墳頭一片慘白。
李老歪提著半瓶散裝白酒，深一腳淺一腳地走在墳堆間。他本名李正民，因小時候摔了一跤，落下個歪脖的毛病，村裡人就都叫他李老歪。今年四十五，還是光棍一條。
“爹、娘，老歪來看你們了。”他停在兩座稍顯整齊的墳前，擺上兩個月餅，倒上兩杯酒，“今年收成還行，隊裡分了我三百斤糧，餓不死。”
他在父母墳前坐到月上中天，酒勁上頭，歪著的脖子更紅了。回村路上，他瞅見一座孤零零的小墳，墳頭草長得比人還高，不知是哪年哪月留下的無名墳。
“你也沒人瞧瞧？”李老歪嘟囔著，從兜裡掏出個月餅，掰了一半放在那墳前，“中秋了，吃點吧。”
那晚回家，他做了個夢。
夢裡一個穿著紅嫁衣的女子站在他炕前，看不清臉，隻聽得哭聲細細的：“李大哥，我在這孤墳裡凍了三十八年了，求求你行行好，把我遷出去，與我夫君合葬吧。”
李老歪驚醒時，天剛蒙蒙亮。他搖搖頭，隻當是自己想媳婦想瘋了。
誰知第二晚、第三晚，同樣的夢又來了。那女子的哭聲越來越淒慘：“我夫君就埋在村西老槐樹下，他叫陳誌文，我叫小翠。李大哥，你幫幫我，我不會虧待你的。”
到了第九天晚上，李老歪再也睡不著了。他拎起鐵鍬，趁著月色去了亂葬崗。
找到那座孤墳時，東方剛泛起魚肚白。李老歪吐了口唾沫在手心，一鐵鍬挖了下去。
挖了約莫一炷香的功夫，鐵鍬碰著了什麼東西。他蹲下身，用手扒開泥土，一具骸骨漸漸顯露出來。骸骨上穿著一件已經褪成粉紅色的嫁衣，料子早已破爛，但那繡花的紋路還依稀可辨。骸骨的頸子上掛著一個生鏽的長命鎖，右手骨指間捏著個小小的荷包。
李老歪的心怦怦直跳。他小心翼翼地把骸骨一塊塊撿出來，用自己帶來的布包袱包好。接著他扛起包袱，走向村西頭那棵老槐樹。
槐樹下果然有個塌了一半的墳包，要不是特意尋找，誰也注意不到。李老歪重新挖了個坑，將包袱輕輕放進去，一邊填土一邊念叨：“陳誌文、小翠，你倆總算團聚了，往後好好的，彆再來找我了。”
那晚回家，李老歪倒頭就睡，一夜無夢。
第二天清晨，他睜開眼，發現炕頭的破木桌上多了一支銀簪子，樣式老舊，卻擦得鋥亮。
“邪門了。”李老歪拿起簪子，手有些抖。
從那以後，李老歪的日子竟真的順當起來。先是隊裡分地，他分到了靠河邊的肥田；接著他家老母雞突然天天下蛋；甚至有一回他在路上撿到了五塊錢。村裡人都說，李老歪這是轉了運了。
但怪事也不少。有時候他下地回來，發現家裡的水缸滿了，炕也燒熱了；有時候他換下的臟衣服不知被誰洗得乾乾淨淨，晾在院子裡。
更奇怪的是，他總覺得身邊有人。不是實實在在的人，而是一個影子，一個存在。晚上睡覺時，他偶爾會感覺炕的另一邊陷下去一點，好像有人躺在他身邊；吃飯時，他有時會不自覺多擺一副碗筷，等反應過來，自己都嚇一跳。
一天晚上，李老歪喝了點酒，大著膽子對空氣說：“你要是真在，就現身給我瞧瞧唄？”
沒有回應。隻有油燈的火苗輕輕晃動。
立冬前一天，李老歪去鎮上趕集，想用撿來的那五塊錢割點肉。在肉鋪前，他碰見了村裡的老獵人趙四。
“老歪，你這陣子氣色不錯啊。”趙四打量著他，“不過你身上怎麼有股子...陰氣？”
李老歪心裡一咯噔，支支吾吾沒接話。
趙四卻壓低聲音說：“我打獵幾十年，走多了夜路，啥邪乎事都見過。你跟我說實話，是不是招惹啥了？”
李老歪憋不住，把事情一五一十說了。