寒風刮過礦區低矮的工棚，將屋簷下的冰淩吹得簌簌作響。十六歲的王金柱蜷在炕角，聽著外麵日本監工皮靴踩在雪地上的嘎吱聲，不由得往哥哥身邊靠了靠。
“怕啥？”哥哥王鐵柱壓低聲音，用粗糙的手拍了拍他的肩，“下井就跟咱老家下地窖一個樣，就是深了點。”
金柱沒吭聲。他來礦上才三個月，原本在冀東老家跟著爹娘種地，去年大旱，糧食絕收，爹娘實在養不活兩個半大小子，恰逢礦上招工，說是一天三頓飽飯，月結現大洋。爹咬著煙袋鍋子琢磨了一宿，第二天一早把哥倆叫到跟前：“鐵柱十九，金柱十六，該出去闖蕩了。阜新煤礦招人，你倆一起去，互相有個照應。”
臨走那天，娘把連夜烙的六張餅全塞進包袱，眼淚吧嗒吧嗒掉：“等年頭好了，就回來。”
兄弟倆坐了兩天火車，到了孫家灣才知道上了當。什麼一天三頓飽飯，不過是發黴的高粱米配鹹菜疙瘩；什麼月結現大洋，三個月下來，拿到手的錢還不夠買一條煙。礦周圍鐵絲網圍著，日本兵持槍站崗，許進不許出，跟監牢沒什麼兩樣。
最讓金柱害怕的是下井。那黑洞洞的井口，像巨獸的大嘴，每天清晨把一隊隊煤黑子吞進去，晚上再吐出來幾個。有時，有人就再也沒出來。
“哥，我昨晚又夢見娘了。”金柱小聲說。
鐵柱正要說什麼，工棚門砰地被踢開，日本監工山本帶著一股冷風闖進來，用生硬的中國話吼道：“快！緊急增產！大東亞聖戰需要煤炭！全部下井！”
礦工們默默地站起來，排著隊向外走。鐵柱緊緊拉著金柱的手，隨著人流往井口方向挪動。
下井前，每個礦工領到一盞礦帽燈。金柱踮起腳，小心翼翼地把燈固定在哥哥的礦帽上，鐵柱也替他檢查好。這是他們每天下井前的儀式。
“跟著我，彆走散。”鐵柱叮囑道。
升降機吱吱呀呀地把他們送到地下三百米深處。井下的世界永遠是黑夜，隻有礦帽上那點微弱的光，在無邊的黑暗中撕開一小片光明。
金柱負責推煤車，鐵柱則在采煤麵掄鎬。工作麵低矮狹窄，礦工們隻能跪著或趴著乾活。煤塵彌漫，即使戴著破舊的口罩，每呼吸一口都帶著濃重的煤味。
中午時分，礦井深處傳來一聲悶響，整個巷道隨之震動。
“冒頂了！”有人驚呼。
礦工們扔下工具，向升降機方向湧去。可是已經晚了。接二連三的巨響從四麵八方傳來，煤塵像濃霧一樣彌漫，金柱聽見支柱斷裂的哢嚓聲，如同死神的獰笑。
“抓緊我！”鐵柱吼道，一把拉住金柱的手，向一條較為偏僻的老巷道衝去。
他們身後，巷道一段段坍塌，慘叫聲、哭喊聲被埋沒在轟隆聲中。不知跑了多久，兄弟倆終於在一段看似堅固的巷道裡停下，癱坐在地，大口喘氣。
黑暗中，隻有兩盞礦帽燈發出微弱的光。
“還有彆人嗎？”金柱顫抖著問。
鐵柱舉起燈照了照四周，搖搖頭。他們所在的這條巷道似乎已經被坍塌的煤石堵住了兩頭。空氣渾濁，帶著濃重的煤塵和死亡的氣息。
“省著點用燈油。”鐵柱說著，先熄滅了自己的燈，接著示意金柱也這樣做。
金柱不情願地擰滅了燈鈕。刹那間，絕對的黑暗吞噬了一切。這種黑，比最深的夜還要濃重，仿佛實體一般壓在眼球上。金柱從沒經曆過這樣的黑暗，他伸手在自己眼前晃動，卻什麼也看不見。
“哥，我怕。”他小聲說，聲音在狹窄的空間裡回蕩。
“怕什麼，有哥在。”鐵柱摸索著抓住他的手，“爹說過，咱老王家人，命硬。”
時間在黑暗中失去了意義。兄弟倆靠在一起，分著喝鐵柱水壺裡僅存的一點水。不知過了多久，金柱迷迷糊糊睡去，夢裡又回到了家鄉的麥田，娘站在田埂上招手，陽光灑在她花白的頭發上。
他突然驚醒，推了推身邊的鐵柱：“哥，你看！”
在絕對黑暗的遠處，有一點微光在閃爍。
鐵柱一下子坐直了：“還有人！快，把燈點亮！”
兩盞礦帽燈重新亮起，向著遠處的光點照去。那光點似乎回應般地閃了幾下。
“他們在打信號！”金柱激動地說。
鐵柱眯起眼睛仔細觀察那光點的閃爍規律。短暫的光亮，長久的黑暗，長短交替，似乎在傳遞什麼信息。
“這...這像是電碼。”鐵柱喃喃道。
“電碼？哥，你咋認得電碼？”
鐵柱沉默了一會，低聲道：“去年給日本人搬設備，偷偷跟一個被抓的抗聯兵學的。他說，萬一有機會...”
他凝神看著遠處的燈光：“這是莫爾斯電碼，三點，三劃，三點...是sos！求救信號！”
希望像一股電流穿過兄弟倆疲憊的身體。有人還活著，而且在用國際通用的求救信號求助！
“快，回應他們！”金柱催促道。