更衣室的塑料板凳被跺得山響。汗味、藥酒味和某種可疑的烤紅薯味混雜蒸騰，頂燈滋啦閃爍，在朱瓦去油亮的腦門上投下晃動的光斑。
“裁判掏牌那會兒，”朱瓦去比劃著沾滿紅柿子汁的右腳，“我尋思這腳要是掄空了，老王下月房貸可咋整？”
老將王上源正坐在椅子上，小心翼翼地給膝蓋纏上冰袋。他的動作雖然有些笨拙，但卻顯得十分認真。當聽到有人提到“庫不可摸魚”這句話時，他突然笑了起來，臉上的皺紋像菊花一樣綻放開來。
“怕啥！”王上源的聲音有些沙啞，但卻充滿了自信和幽默，“庫不可摸魚，但可摸獎金啊！”他的話引起了滿屋子人的哄堂大笑，笑聲震得鐵皮櫃都嗡嗡作響。
在房間的門背後，貼著一張已經有些發黃的紙，上麵赫然寫著“[庫不可摸魚]”五個大字。這張紙原本隻是一張普通的考綱，但對於王上源和他的同事們來說，卻有著特殊的意義。
如今，這張考綱已經被裱進了一個精美的玻璃框裡，成為了這個房間裡的一件珍貴物品。而在玻璃框的下方，壓著的是全體員工簽名的補發工資單。這張工資單代表著他們曾經的努力和堅持，也見證了他們命運的改變。
一、狗與電磁爐的辯證法
狂歡的核心地帶位於更衣室的正中央，這裡仿佛是一片歡樂的海洋，充滿了歡聲笑語和熱鬨的氣氛。
在這個歡樂的中心，剛馬杜正蹲在地上，全神貫注地為他的愛犬哈士奇“馬的片”係上新的領結。這個領結可不是普通的領結，而是用對方前鋒被扯爛的球褲裁剪而成的。剛馬杜對自己的創意非常滿意，他覺得這樣的領結既獨特又有趣，完全符合“馬的片”的個性。
“功臣得好好打扮一下！”剛馬杜一邊係著領結，一邊開心地笑著，同時還不忘揉一揉“馬的片”的狗頭，表達對它的喜愛之情。然後，他像變魔術一樣從口袋裡掏出一根肉條，這可是“馬的片”最喜歡的零食。
剛馬杜把肉條舉到“馬的片”麵前，逗弄著它，嘴裡還念念有詞：“裁判問我為啥要衝進場，我就說這小家夥要尿尿啦！哈哈，其實啊……”說到這裡，剛馬杜突然神秘兮兮地壓低了聲音，好像要透露一個天大的秘密似的，“這狗崽子可有個特彆的本領，它專啃橫梁反彈球！上回隊內訓練的時候，它居然把老王的吊射給啃下來了！你說厲害不厲害？”
在那個不起眼的角落裡，電磁爐正歡快地咕嘟咕嘟冒著泡，仿佛在演奏一場獨特的音樂會。李添一專注地攪動著鍋裡的奶茶，糖香與茶氣交織在一起，緩緩彌散在空氣中，形成了一股誘人的甜香。
“芋泥波波改良版！”李添一興奮地喊道，他舀起一勺濃稠的紫漿，那紫漿如同絲綢一般柔滑，讓人垂涎欲滴。“賽後補充碳水，這可是熱力學第……呃第好幾條！”他一邊說著，一邊將紫漿倒入奶茶鍋中，繼續攪拌著。
助教王振浪戴著眼鏡，認真地記錄著這一切。他的筆下，一行行文字如同跳躍的音符，記錄著這場獨特的“美食實驗”。“《論高糖分飲品對保級球隊腎上腺素分泌的催化作用》——下篇論文題目有了。”王振浪滿意地說道。
就在這時，門突然被撞開了，王大角扛著一個巨大的不鏽鋼湯桶走了進來。“讓讓！毛坯例升級了！”他的聲音如同洪鐘一般響亮。桶裡的紅油翻滾著，牛雜在其中上下沉浮，散發出陣陣誘人的香氣。
營養師高彩琴見狀，連忙舉起手中的番茄，似乎想要和王大角理論一番。然而，王大角眼疾手快，迅速塞給她一碗熱氣騰騰的牛雜粉，還笑著說：“紅湯底！也算紅柿子參與熱力學反應了！”
就在這時，我的手機突然像發瘋一樣在兜裡瘋狂震動起來。我心中一緊，連忙伸手將手機掏出來，劃開屏幕一看，隻見屏幕上的深城火焰熱力學這個詞條正在熱搜榜上飛速攀升。
我好奇地點開這個詞條，發現置頂的是一條球迷卡紮湖泊路的神評。這條評論的內容讓我不禁笑出聲來：
“建議查查深城食堂！王大角掌勺+高彩琴配餐=敵方後衛跑不動定律！”
下麵跟著爆款視頻：
布什紮·洛勒帕摩托刹車片冒煙衝進訓練場配文：布什拉真的刹不住閘！）
劉店帆從球襪掏紅柿子砸向對方替補席字幕：熱力學核威懾實錘）
絕殺瞬間慢鏡頭——朱瓦去鞋尖飛出的紅柿子籽，正糊在對方門將睫毛上！
記者文澤擠過舉著手機直播的球員，把錄音筆戳到我麵前：“李教練！球迷說442是4個廚子加4個段子手……”
我指指正用戰術板當菜板切蔥花的薑韜，又指指給“馬的片”講脫口秀的胡青韜：“嚴謹點！是4個後勤加4個氣氛組，再加2個……”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！