終章：當var成精！六隊合體召喚地球最強草根戰神
足協新規《中超玄幻管理條例》第233條：
“禁止用熊貓坐騎、燒烤賄賂var、退錢聲波武器…”
罰單雪片般砸向更衣室：魯能烤爐沒收！蓉城斷供竹筍餅乾！韋世豪禁喊“退錢”！
係統突然黑屏，彈出猩紅警告：
＞滴！檢測規則扼殺抽象力…終極boss【var之神】覺醒！
＞祂由全網噴裁判的彈幕凝聚而成——化身巨型足球狀ai，懸浮工體上空！
＞技能：【絕對正確】——把爭議判罰實體化，輸球隊伍原地解散！
申花tv直播間，陳晉一鏡頭懟臉狂吼：
“老鐵們！終極眾籌任務：給李導刷火箭買‘複活甲’！”
彈幕海嘯：
退錢哥：“我押房本！乾死這破機器！”
魯能燒烤哥：“var之神？老子孜然嗆死它！”
六隊絕境·人設崩壞前最後的瘋狂
北京國安更衣室
張玉寧麵無表情地看著手中那件被他撕成繃帶的防脫衣緊身衣，然後猛地將其扔向空中，仿佛那是他對世界的宣戰。他的聲音在空氣中回蕩：“哲學組！上價值！”
朱辰傑站在黑板前，手中的粉筆在黑板上飛舞，留下一行龍飛鳳舞的字：“我抽象故我在——笛卡爾暴改版”。這行字充滿了朱辰傑獨特的哲學思考和對傳統觀念的挑戰。
與此同時，恩加德烏正趴在地上做俯臥撐，他的肌肉隨著每一次的起伏而緊繃。他一邊做著俯臥撐，一邊自言自語道：“肉身扛導彈……科學嗎？”這個問題似乎在他的腦海中盤旋不去，讓他陷入了對科學與現實的深深思考之中。
山東魯能基地
王大雷突發奇想，竟然將辣椒油換成了硫酸……哦不，是嶗山白花蛇草水！這一奇思妙想讓人不禁咋舌。
隻見他振臂高呼：“兄弟們！把烤爐焊在背上！咱們就是無敵的移動燒烤聖盾！”這口號喊得真是氣勢磅礴，仿佛他們即將踏上一場驚心動魄的冒險之旅。
而一旁的克雷桑則是淚流滿麵，他緊緊握著孜然罐，像是在與這最後的美味做最後的道彆：“最後一頓……多加辣！”那悲傷的模樣，讓人看了都不禁為之動容。
成都蓉城天台
周定洋站在一片空曠的場地上，他的麵前擺放著一堆餅乾渣。他小心翼翼地將這些餅乾渣擺弄成一個巨大的符陣，每一個線條都精確無誤。
當符陣完成後，周定洋深吸一口氣，然後大聲喊道：“熊貓神啊！借我祖安之力——川罵彈幕護體！”
他的聲音在空曠的場地上回蕩，仿佛整個世界都能聽到他的呼喚。
與此同時，韋林頓抱著一隻可愛的熊貓幼崽走了過來。這隻熊貓幼崽毛茸茸的，圓滾滾的，讓人忍不住想要摸一摸它的小腦袋。
韋林頓看著熊貓幼崽，溫柔地說：“崽！爹帶你踢宇宙杯！”
他的話語中充滿了對熊貓幼崽的喜愛和對未來的期待。
大連人訓練場
韋世豪給喇叭接上核電瓶：ax！老子要轟出黑洞傳球！”退錢”紋在額頭：“爺們要戰死熱搜榜！”
上海雙雄秘密結盟
武磊和路易斯握手淚目：
“磊哥…”“路易弟…”“今日我哭算工傷！”
鮑亞雄戴痛苦麵具舉鈦合金臉盾：“我…我申請當人肉炮彈！”
終局之戰·地球草根vs機械暴君
工體被var之神的激光柵欄切割成六塊，每隊守一區——
輸一球，則全隊化數據碎片！
第一球：國安哲學の盾
var之神左眼射出“越位激光”！
朱辰傑躍起翻《存在與時間》：“海德格爾說！越位是偽概念！”
書頁幻化金色護盾！激光折射擊碎裁判席…
張玉寧趁機脫衣慶祝：“黃牌？老子隊都沒了怕啥！”
第二球：魯蓉融合技