國足友誼賽慘敗敘利亞，我替補席坐穿板凳。退錢哥的怒吼衝上熱搜時，教練組正研究“海參戰術2.0”。記者懟臉采訪：“劉邵子洋，你對球迷退錢訴求怎麼看？”我搶過話筒：“明晚八點我抖音直播，守不住網友彈幕球，當場退役進廠！”次日直播間湧入百萬觀眾，彈幕化作球雨：“電子廠質檢員申請出戰！”“這球帶《孤勇者》，洋哥接不住就唱征服！”當我把“退錢彈幕球”撲進“電子廠招工桶”時。足協處罰書和網紅經紀約同時送到——“門將禁止整活”vs“全網鬼畜區向你致敬”。
深圳大運中心體育場的更衣室，彌漫著一股海參燉雞湯的膩味，混合著汗水和挫敗的酸腐。敘利亞球員慶祝的嘶吼穿透牆壁，像鈍刀子割著耳膜。我，劉邵子洋，縮在替補席最角落的陰影裡，屁股底下的板凳冰涼梆硬，比賽結束快半小時了，還沒焐熱乎。首發門將王大雷耷拉著腦袋坐在前麵，毛巾蓋著臉，肩膀微微聳動。教練組那幾位爺，正圍著戰術板，唾沫橫飛。
“海參！還是海參攝入量不夠！”李領隊痛心疾首，手指頭差點把板子戳穿，“賽前那頓海參羹，我看有幾個小子就沒喝乾淨！對抗軟得像麵條！下期集訓，海參配額翻倍！燉湯！爆炒！刺身！必須給我頓頓見參！”
主教練老佩蘭虛構）皺著眉，操著帶法國腔的中文：“李，海參，或許不是關鍵。我們的防線，像淩晨四點的馬路，任人馳騁。”他轉向守門員教練，前國門江津，“江，大雷今天…”
江津歎了口氣，搖搖頭，沒說話。意思很明顯，大雷儘力了，奈何前麵是篩子。
就在這愁雲慘霧、海參飄香的當口，更衣室門被“哐當”一聲撞開。隊務小張舉著手機，臉白得像刷了層膩子，聲音都劈叉了：“炸…炸了！熱搜！爆了！”
手機屏幕懟到眾人眼前。熱搜第一赫然是：國足1：3敘利亞，後麵跟著個刺眼的“爆”字。熱搜第二更紮心：退錢哥再現江湖。點進去，置頂視頻正是那個熟悉的身影——退錢哥。背景是散場時混亂的看台，他標誌性的格子圍巾蒙著下半張臉，隻露出一雙噴火的眼睛，對著鏡頭嘶吼，脖子上青筋暴起，聲音透過劣質手機麥克風，帶著破音的穿透力：！退錢——！！！”
這一嗓子，像往滾油鍋裡潑了瓢冷水。更衣室裡死寂一片，連李領隊都忘了他的海參大業。空氣凝固了幾秒，隨即是壓抑的、粗重的喘息聲。幾個年輕隊員把頭埋得更低了。
“不像話！太不像話了！”李領隊率先反應過來，氣得直拍大腿，“這是抹黑！這是破壞安定團結！網信辦呢？給我聯係…”
他話沒說完，更衣室的門又被推開一條縫。幾個扛著攝像機、舉著話筒的記者像聞到血腥味的鯊魚擠了進來，長槍短炮瞬間對準了還在懵圈狀態的國腳們，閃光燈劈裡啪啦閃成一片。一個眼尖的女記者，話筒像長了眼睛，精準地越過人群，直接杵到了我這個萬年替補板凳門將的鼻子底下。
“劉邵子洋！作為國家隊的一員，你對球迷‘退錢’的訴求怎麼看？你是否也覺得球隊的表現辜負了球迷的期待？”女記者語速極快，問題尖銳得像把刀子，眼神裡閃爍著“搞個大新聞”的興奮光芒。
唰！所有目光，隊友的、教練組的、其他記者的，全聚焦在我這張替補板凳臉上。王大雷把毛巾拉下來一點，露出半隻紅腫的眼睛，也看了過來。李領隊緊張地往前湊，想替我擋槍。
那一瞬間，退錢哥的怒吼在腦子裡嗡嗡回響，海參湯的膩味直衝頂門，替補席的冰涼順著脊椎往上爬。一股邪火，混著點破罐子破摔的混不吝，還有被壓抑太久、急需宣泄的什麼東西，“噌”地一下竄了上來。
去他大爺的！反正老子坐穿板凳，怕個球！
我猛地抬手，不是擋開話筒，而是一把將那沉甸甸的金屬話筒薅了過來！動作快得連旁邊的江津教練都沒攔住。
更衣室裡一片倒吸冷氣的聲音。
我清了清嗓子，沒看任何人，眼睛直勾勾地盯著那黑洞洞的攝像機鏡頭，嘴角扯出一個自己都覺得有點邪性的笑，聲音透過話筒，清晰地傳遍死寂的更衣室和即將傳遍全網：
“怎麼看？球迷大哥喊退錢，聽著心疼，也臊得慌！”
我頓了一下，感受到心臟在胸腔裡擂鼓，但那股邪火撐著，話反而越說越順溜：
“坐板凳的沒資格評價主力兄弟。但球門沒守住，讓大夥兒憋屈了，這事兒我認！這樣，”我聲音陡然拔高，帶著點豁出去的賭徒勁兒，“明晚八點！我劉邵子洋個人抖音直播間開播！不唱歌不跳舞，就乾一件事！”
我環視一圈驚愕的臉，一字一頓：
“開！門！接！客！直播間所有網友，你們發的彈幕，就是射向我的球！甭管是文字炮彈還是表情包轟炸，有一個算一個，我劉邵子洋全接著！守不住？”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
我咧嘴一笑，露出兩排白牙：“當場退役！明兒就買票去東莞電子廠報道，流水線上給大家擰螺絲賠罪！”
死寂。
絕對的死寂。
連閃光燈都忘了閃。李領隊張著嘴，能塞進個海參。老佩蘭教練藍眼睛瞪得溜圓，像看到了外星生物。江津教練手還僵在半空，忘了放下來。王大雷把毛巾徹底扯了下來，一臉“這哥們瘋了吧？”的震撼表情。
幾秒鐘後，“轟”的一聲，整個更衣室炸了鍋！記者們瘋了似的往前擠，快門聲連成一片刺耳的噪音。隊友們表情各異，有驚愕，有擔憂，有憋笑憋得臉通紅的。
“劉邵子洋！你這話是認真的嗎？”“電子廠？你知道現在招工要求多高嗎？”“足協知道你這麼搞嗎？”
我充耳不聞，把話筒塞回給那個還處於石化狀態的女記者手裡，撥開人群，在一片混亂中徑直走向淋浴間。身後，是李領隊氣急敗壞的咆哮：“劉邵子洋！你給我站住！無法無天了你！反了天了！”
第二天傍晚七點五十。鵬城足球訓練基地，一間空置的器械房裡，臨時改造成了直播間。背景板是找基地宣傳科借的、印著巨大國足隊徽的幕布，前麵孤零零擺著一個標準尺寸的球門。球門裡沒掛網，後麵放了個賊大的、貼著紅紙的塑料桶，紙上用毛筆歪歪扭扭寫著五個大字：“電子廠招工處”。
我穿著國足訓練服，戴著守門員手套，站在球門線前，感覺比昨晚在更衣室還緊張一百倍。抖音賬號“國門整活劉邵子洋”剛開播三分鐘，直播間在線人數就跟坐了火箭一樣往上飆——10萬…30萬…80萬…開播十分鐘，直接衝破了百萬大關！
彈幕已經不是“雨”了，是特麼的銀河係大爆炸！“來了來了！前排出售瓜子飲料礦泉水！”“電子廠質檢員申請出戰！洋哥接我第一球！”“兄弟們！把‘rn退錢’打在公屏上！讓洋哥感受下敘利亞的怒火！”“這球帶《孤勇者》，洋哥接不住就唱《征服》！”“我發的是‘海參’，洋哥快用臉接住，大補！”“已截圖，坐等洋哥進廠擰螺絲，v我50看進度！”
密密麻麻、五顏六色、奇形怪狀的彈幕，像決堤的洪水，鋪滿了整個手機屏幕，速度快得根本看不清字，隻能看到一片片光怪陸離的色塊在瘋狂滾動、跳躍、碰撞。助理小陳拿著我的手機，臉都綠了，手抖得像帕金森：“洋…洋哥！頂不住啊！服務器要炸了！”
我深吸一口氣，活動了下手腕，對著鏡頭吼了一嗓子，試圖壓過虛擬的彈幕海嘯：“都彆吵吵！排好隊！一個一個來！發彈幕就算射門了！是爺們兒的，瞄準了打！”
話音剛落，一條加粗、閃著金光的巨大彈幕，如同巡航導彈般呼嘯著占據了大半個屏幕，後麵還跟著個火箭特效：【蓉城搓澡哥榜一大哥）】：“洋仔！接哥的‘退錢穿雲箭’！接不住，哥親自送你去廠裡報道！”伴隨著這條彈幕，一個金光閃閃、像素風十足的“退錢”二字，後麵拖曳著“rn”的尾焰，旋轉著、呼嘯著，從屏幕左上角以刁鑽的角度，直撲球門右上死角！
“來得好！”我低吼一聲，身體瞬間啟動！腳下蹬地發力，一個教科書般的側身飛撲！手套精準地迎向那虛擬的“退錢”彈幕球！