《綠茵吐槽大會》的舞台經過王大雷的雷神之怒洗禮後，終於迎來了另一位堪稱中超頂流的話題人物——那位天使與魔鬼的化身，球技與脾氣齊飛，讓人又愛又恨的成都蓉城邊路快馬，韋世豪！
預告片中，韋世豪穿著一身潮牌，帶著他那標誌性的、介於與之間的複雜表情，對著鏡頭，用略帶合肥口音的普通話模仿何廣智的語氣：大家好，我是韋世豪。我知道，很多人看我踢球，就像看一場懸疑劇——你永遠不知道下一秒是精彩過人，還是...精彩犯規。
錄製現場，氣氛火熱中帶著一絲的期待。主持人聲音高亢：歡迎回到《綠茵吐槽大會》！如果說王大雷是‘搖滾現場’，那麼今天這位主咖，就是一場‘行為藝術’！他是邊路爆點，他是進球機器，他也是‘犯規集錦’的常客！讓我們用又期待又害怕的掌聲，歡迎——‘豪哥’，韋、世、豪！
韋世豪嚼著口香糖，步伐拽拽地走出，與幾個熟人擊掌，然後以一個非常放鬆的姿勢癱在主咖沙發上，仿佛在說：來吧，我等著呢。
開場暴擊——主持人の定場詩
主持人：豪哥！恭候多時了！您知道嗎，您在中國足壇的存在，就像一部永不劇透的《三國演義》——您今天是‘過五關斬六將’的關羽，明天可能就是‘怒鞭督郵’的張飛！您的職業生涯，就是一部《天才之路》加《情緒管理大師的失敗案例》再加《真香定律》！彆人踢球靠戰術板，您韋世豪踢球，靠的是‘心情晴雨表’！您的每一次突破，都讓球迷高呼‘世豪牛逼’；您的每一次犯規，都讓對手高呼‘世豪傻逼’；而您的每一次道歉，都讓俱樂部經理覺得‘這月獎金又懸了’！網上都說您是‘足球界的盲盒’，拆開前永遠不知道是‘ssr’還是‘r卡’！但我們必須承認，有您的比賽，收視率真的高！
嘉賓團懟——愛與痛的邊緣
第一位登場的依舊是門將代表顏駿淩。顏駿淩：我怎麼又來了？節目組是把我當‘吐槽工具人’了嗎？轉向韋世豪）豪哥，說真的，作為對手，我怕你；作為隊友...我可能更怕你！看你帶球衝過來，我心慌；看你跟裁判吵起來，我肝顫；看你被紅牌罰下，我...我居然有點習慣性的鬆了口氣！你那脾氣，比上海夏天的天氣還多變！但你又確實有能力，那種蠻不講理的突破，真讓人頭疼。你就不能像呼蘭說的，‘保持情緒穩定，輸出持續牛逼’嗎？最後，代表廣大心臟不好的球迷問一句：您這‘性能’與‘功耗’嚴重不匹配的‘頂級芯片’，到底有沒有‘降溫補丁’？
第二位是虛擬出場的心理學專家李鬆蔚虛擬登場）。李鬆蔚帶著溫和的微笑：從心理學角度看，韋世豪先生是一個非常典型的‘矛盾型天才’案例。他的踢球方式，充滿了‘即時滿足’的特性——過人就要過乾淨，射門就要發力抽，被侵犯就要立刻反擊。這種風格極具觀賞性，但也缺乏‘延遲滿足’所需的情緒調節能力。他的很多行為，並非出於惡意，更像是一種‘情緒表達的短路’。就像一個小孩子，高興就笑，生氣就哭，隻是他把這個‘小孩子’放在了對抗激烈的職業賽場上。這或許與他年少成名，長期處於高壓和焦點之下有關。他的‘刺’，既是對外界的防禦，也是內心焦慮的投射。治愈他的，可能不是心理醫生，而是時間、閱曆，以及...一張足夠多的紅牌罰款單。觀眾笑聲）
第三位是虛擬出場的遠古名宿範誌毅虛擬登場）。範誌毅操著標誌性的上海普通話，氣場十足：小韋！儂搞搞清爽好伐！儂有這個能力，就要承擔這個責任！老是控製不住脾氣，哪能辦？儂看看現在這些小球員，哪個有儂當年那種天不怕地不怕的勁頭？但光有勁頭不夠，還要有腦子！踢球不是打打殺殺，踢球是人情世故！經典重現）儂老是跟裁判較勁，跟對手較勁，跟自個兒較勁，有啥意思啦？儂要是能把懟天懟地的精力，一半用在琢磨怎麼更合理踢球上，儂早就...哎喲，我不能說太多了，再說下去又要‘臉都不要了’。全場爆笑加鼓掌）
第四位是虛擬出場的網紅體育老師張國偉虛擬跨界）。張國偉帶著他的標誌性笑容和塑料袋上台：韋世豪同學！你好！我是你的體育課代表張國偉！你的身體素質，跳高肯定是一把好手！你的爆發力，適合練跨欄！你的情緒波動...非常適合來跟我學‘龍吸水’！保證讓你釋放壓力，心平氣和！我研究了一下你的比賽錄像，發現你每次發脾氣前，都會有一個‘起跳—轉體—準備發力’的預備動作。我建議你可以把這個動作改良一下，變成一套‘韋世豪冷靜體操’：吸氣—轉身—對著天空大喊三聲‘世界和平’！來，跟我一起練！吸氣！轉身！世界和平！張國偉現場教學，韋世豪忍俊不禁）
主咖登場——韋世豪的“豪”言壯語
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
在經曆了心理學剖析、名宿教誨和體育課代表的後，韋世豪拿著話筒，走到了舞台中央。他收起了些許玩世不恭，表情認真了許多。
謝謝...謝謝各位老師。看來我不隻是個球員，還是個‘心理學樣本’和‘體育課反麵教材’。韋世豪開口，語氣比想象中沉穩。顏哥顏駿淩），讓你和球迷們擔驚受怕了，抱歉。但你說‘性能’和‘功耗’...我覺著我這cpu散熱是有點問題，廠家的原裝風扇不太行，我爭取以後自己換個水冷！李老師，您說的有點道理。我可能確實是‘延遲滿足’能力比較差。但我覺得，足球有時候就需要那一下的衝動和直接。當然，過頭了肯定不好，這個度，我還在摸索。範導範誌毅），您罵得對！我從小就聽您的故事長大，您那脾氣...好像也不小？壞笑）但您說得對，光有勁頭不行，還得長腦子。我努力向您學習，爭取以後既保持血性，又不‘臉都不要了’。國偉老師，您的‘冷靜體操’...我試試吧。但估計到時候裁判會以為我新發明了一種慶祝動作，或者...挑釁動作。全場笑）
韋世豪深吸一口氣，語氣變得真誠，甚至有些動容：我知道，我踢球的方式，我的脾氣，給我自己，給球隊，給喜歡我的球迷，惹過很多麻煩。那些紅牌，那些爭議，那些批評，都是我職業生涯的一部分，我認。但我對足球的心，從來沒變過。我就是想贏，就是想每一次進攻都儘全力，就是受不了那些磨磨唧唧、歪門邪道的東西。可能方式錯了，但我的目標一直很簡單：把球乾進去，幫球隊贏下來。這幾年，尤其是在成都，我也在變。教練、隊友、家人，還有那些一直沒放棄我的球迷，都在幫我。我不是以前那個一點就著的‘炸藥包’了，雖然...偶爾還有點‘呲花’小煙花）。我韋世豪就是這樣一個人，有優點，有缺點，很真實。我會努力控製情緒，但我不會丟掉那份血性。那是我的一部分，沒了它，可能也就沒了我踢球的味道。最後，感謝所有恨我和愛我的人。你們的罵聲和掌聲，都是我成長的動力。‘豪哥’還在路上，還會繼續衝，但會努力衝得更聰明，更負責任！謝謝！
尾聲：棱角與成長
節目播出後，再次引發全民熱議。韋世豪cpu需要水冷韋世豪冷靜體操韋世豪延遲滿足等話題迅速登頂熱搜。
人們看到了一個更加成熟、更加自省，但依舊保留著棱角的韋世豪。他的真誠道歉和不願丟失血性的表態，贏得了很多人的理解和尊重。
顏駿淩發微博：豪哥！水冷係統我給你眾籌！以後專製冷卻液，就叫‘世豪冷靜’！王大雷評論：兄弟！就喜歡你這份真實和血性！彆丟！下次對你們，我還吼你！武磊：世豪，加油！你的能力毋庸置疑，未來一起努力！成都蓉城球迷會發布視頻：豪哥，雄起！成都永遠是你的家！
《綠茵吐槽大會》的韋世豪專場，成功地讓更多人透過爭議的表麵，看到了一個更複雜的、在努力成長的球員內心。
天才或許總是帶刺的。但時間和社會，正在努力地將這些刺，打磨成更加堅韌的棱角，而非傷人的利器。
韋世豪的故事，遠未結束。他的與之路，仍在繼續。
喜歡中超整活王：我的球員全員梗帝！請大家收藏：()中超整活王：我的球員全員梗帝！書更新速度全網最快。