北林市的冬天，能凍裂石頭。
1988年的第一場大雪，在十一月就迫不及待地吞沒了這座灰蒙蒙的工業城市。雪花像是扯碎了的棉絮，沒完沒了地往下掉，覆蓋了北林機械廠高聳的煙囪、鏽跡斑斑的龍門吊和密密麻麻的家屬樓紅磚房房頂。西北風卷著雪沫子，刮在臉上像小刀子割肉。
下班鈴聲尖利地撕破廠區的喧囂，工人們裹緊棉襖，縮著脖子，潮水般湧出車間大門。
陳山河卻沒動。
他穿著那身洗得發白、蹭滿了黑色機油的勞保棉襖，站在冰冷的銑床旁邊，手指關節因為長時間用力握著冰冷的工具而有些發僵。但他沒去烤那堆著零星火苗的取暖爐，眼睛隻盯著車間主任劉富貴——工人們背地裡都叫他“劉扒皮”。
劉扒皮揣著手，慢悠悠地踱過來，油光滿麵的臉上堆著假笑，肚子腆得能把棉襖扣子繃飛。
“山河啊，活兒乾完了？”劉扒皮皮笑肉不笑，目光掃過陳山河身後那台剛剛調試好的老舊銑床。
“完了，主任。”陳山河聲音低沉，帶著一絲不易察覺的疲憊。為了趕工，他中午都沒去食堂啃那硌牙的窩頭。
“嗯，效率不錯。”劉扒皮裝模作樣地點點頭，隨即話鋒一轉，“不過啊，剛才我看你操作，有幾個步驟不符合規範規程啊。這要是出了安全問題，誰擔待得起？”
陳山河的心猛地一沉。“主任，我都是按規矩來的，這機器老舊，不這麼弄根本調不好。”
“規矩？廠裡的安全條例就是最大的規矩！”劉扒皮臉一板，聲音拔高，“你眼裡還有沒有廠紀廠規了？嗯？年輕人不要仗著有點技術就翹尾巴！”
車間裡還沒走的幾個工友放慢了動作，偷偷往這邊瞄，眼神裡有同情，也有事不關己的麻木。
陳山河攥緊了拳頭，棉襖袖子下的手臂肌肉繃緊。他知道劉扒皮為什麼找茬。上周這老色鬼想占同車間女工李靜的便宜，被他撞見不軟不硬地頂了回去，這是在公報私仇。
“主任，那這……”
“這個月獎金，扣二十。”劉扒皮輕飄飄地甩下一句，像是撣掉身上的灰，“給你長個記性，下次再犯，可就沒這麼簡單了。”
二十塊！陳山河眼前黑了一下。那幾乎是他小半個月的工資！他家裡還指著這點錢給重傷臥床的父親買藥，給正在念高中的妹妹交學費！
“主任！你不能……”陳山河猛地抬頭，眼睛裡布滿了血絲。
“我怎麼不能？”劉扒皮冷笑一聲，湊近一步，壓低聲音，帶著一股煙臭味，“陳山河，跟我鬥？你還嫩了點！記住，在這車間，我就是規矩！不服氣？憋著！”
說完，他得意地哼了一聲，轉身背著手走了，留下一個趾高氣揚的背影。
冰冷的憤怒像毒蛇一樣竄上陳山河的脊椎，幾乎要衝垮他的理智。他死死咬著後槽牙，牙齦都快咬出血來，才強忍著沒把那沉重的扳手砸到那顆肥碩的腦袋上。
他深吸了一口車間裡混雜著鐵鏽和冷卻液味的冰冷空氣，強迫自己冷靜。不能動手，家裡還指著他呢。
拖著灌了鉛一樣的雙腿，陳山河默默地去工具台還了工具，登記，然後低著頭走出車間大門。冰冷的雪花立刻撲了他一臉，讓他打了個寒顫，卻也暫時澆熄了心頭那股邪火。
得趕緊回家，天塌下來，日子也得過。
他踩著厚厚的積雪，深一腳淺一腳地往家屬區走，心裡盤算著剩下的錢該怎麼掰成八瓣花。父親的止痛藥不能斷，妹妹的參考書……也許可以再找隔壁趙嬸借一點？
剛走到筒子樓門口，就看見鄰居趙紅梅裹著大棉襖，焦急地等在樓道裡，不停地跺著腳。
“山子！你可算回來了！”趙紅梅一看見他，立刻迎上來，臉上是掩飾不住的慌亂。
“趙嬸，咋了？”陳山河的心一下子提到了嗓子眼。
“快！快去醫院！”趙紅梅一把拉住他，語速極快，“你爸……你爸下午情況不好，廠裡醫務所治不了，給送市人民醫院了！廠辦的人剛來通知，讓你趕緊去！”
轟隆一聲，陳山河隻覺得腦子裡像是有個炸彈炸開了。
父親陳建國是廠裡的老鉗工，三個月前在車間被掉落的鋼構件砸成重傷，一直昏迷不醒。廠裡一開始還積極治療，後來就慢慢推諉扯皮，醫藥費報得越來越慢，最後乾脆讓他們自家先墊著！
“醫院……醫院說……”趙紅梅看著陳山河瞬間煞白的臉，有些不忍心，但還是說了出來，“讓趕緊交錢，不然好多藥就用不了……”
陳山河什麼也聽不見了，耳朵裡全是嗡嗡的鳴響。冰冷的雪花落在他臉上，迅速融化，和額頭上冒出的冷汗混在一起，刺骨地涼。
獎金被扣的憤怒，劉扒皮那可憎的嘴臉，此刻顯得那麼微不足道。
他猛地轉身，甚至沒跟趙紅梅說聲謝謝，像一頭被逼到絕境的狼，一頭紮進門外鋪天蓋地的風雪裡。
風更大了，卷起的雪粒抽打著他。
1988年的雪，冷得徹骨。
而陳山河此刻還不知道，命運的獠牙，才剛剛露出冰冷的一角。他和這個家庭的血淚掙紮，才剛剛開始。
喜歡東北往事：江湖人生請大家收藏：()東北往事：江湖人生書更新速度全網最快。