1999年的春節，在漫天飛舞的雪花中如期而至。對於北林省第一監獄而言，節日的氣氛被嚴格地限製在某種既定的框架內。食堂的晚餐比平日多了個肉菜，每人分到了幾個餃子，算是應景。晚上，監獄大禮堂有了一場簡短的迎新春聯歡會。
禮堂裡，燈光不算明亮，台下坐著整齊劃一、穿著灰色囚服的犯人，前後左右都有獄警值守。舞台簡陋，節目也簡單，無非是幾個有文藝特長的犯人唱些老掉牙的歌曲，或者說一段並不好笑的相聲。氣氛說不上熱烈，甚至有些壓抑，但總歸是打破了日複一日的枯燥。
陳山河坐在人群中，和其他人一樣，目光落在舞台上，眼神平靜。台上的表演引不起他太多興趣，他的思緒有些飄忽。耳邊是跑了調的《走進新時代》，腦海裡卻莫名響起了另一首歌的旋律，那是很多年前，母親還在時，家裡那台老舊收音機裡常常播放的，《風雪夜歸人》。
...路迢迢，夜茫茫，風雪撲麵涼...
那蒼涼而執拗的調子，與眼前這刻意營造的、帶著鐐銬的格格不入。他微微晃了晃頭，試圖驅散這不合時宜的回憶。
聯歡會進行到一半，有個環節是犯人可以自願上台，對家人說幾句新年祝福。話筒在人群中傳遞，有人哽咽著說爹娘保重身體，有人紅著眼圈對兒女說好好學習，也有人對著空氣喃喃等我回來...每一聲祝福背後，都是一段被高牆阻隔的親情和一份沉重的思念。禮堂裡的氣氛，在這些真實而克製的情緒流露中，變得愈發沉悶。
話筒沒有傳到陳山河這邊，他也沒有起身的打算。他對誰祝福呢？母親已逝，妹妹有了新的歸宿和依靠，趙紅梅...他在心裡默默念了一句便已足夠。過多的言語，反而顯得蒼白。
聯歡會草草結束。犯人們列隊返回監舍。雪下得更大了，密集的雪片在探照燈的光柱中狂亂飛舞，落在他們的肩頭，瞬間被體溫融化，留下冰涼的濕痕。腳下的積雪被踩得咯吱作響，在這寂靜的夜裡傳出老遠。
回到監舍，鐵門在身後關上。外麵的喧囂如果有的話）和裡麵的都被隔絕。同監舍的犯人大多沉默地洗漱，準備就寢。沒有人談論剛才的節目，也沒有人沉浸在節日的氣氛裡。對於他們而言，春節和任何一天一樣，隻是刑期日曆上被劃掉的一個數字，區彆或許在於，這一天對親人的思念會變得更加尖銳，如同這南方的濕冷，無孔不入地鑽進骨縫裡。
陳山河躺在硬板床上，聽著窗外呼嘯的風雪聲，以及監舍裡此起彼伏的、壓抑的歎息。他能感覺到空氣中彌漫著那種無形的、濃得化不開的思鄉之情。他翻了個身，麵朝牆壁，閉上了眼睛。
高牆之外，此刻應是萬家燈火，爆竹聲聲了吧？他不知道王建軍是否又在某個突發現場奔波，不知道蘇麗是否還在為下崗工人的報道熬夜，不知道趙紅梅的小店在這個寒冷的年夜是否還有人光顧。
但這些念頭也隻是輕輕掠過。那是一個與他無關的世界。他就像一艘沉船，靜靜躺在海底，偶爾能感受到海麵上風暴過境傳來的微弱震動，但終究，與他無關。
他唯一能做的，就是在這漫長的刑期裡，保持內心的秩序，等待時間一點點流逝。新年與否，於他，並無不同。
喜歡東北往事：江湖人生請大家收藏：()東北往事：江湖人生書更新速度全網最快。