論壇的議題如旋轉的萬花筒，從宏觀政策解讀到微觀社區實踐，從國際案例借鑒到本土經驗反思，政府官員、企業領袖、學界泰鬥乃至國外機構的代表輪番登台，編織著一幅幅關於城市未來的圖景。
南舟像一塊海綿，近乎貪婪地汲取著每一點信息。手機錄音功能一直開啟，筆記本上密密麻麻寫滿了關鍵詞、邏輯圖和瞬間迸發的靈感。
隨著時間推移，部分與會者開始顯露出疲態，或接打電話，或悄然離席。前排空出了些位置。南舟沒有絲毫猶豫，拿起自己的東西，果斷向前挪了幾排。更近的距離，意味著更清晰的視野，更投入的感知，以及……更不易被忽視的存在。
這一移動，落入了易啟航的眼中。
他坐在側前方，原本正與鄰座低聲交談，目光掃過會場時，恰好捕捉到了那個熟悉的身影。
他眼中閃過一絲訝異。
這個論壇規格不低，入場券某種程度上是人脈和圈層的象征。
南舟能出現在這裡，並且如此專注、甚至帶著一種近乎虔誠的求知欲向前靠近，讓他對她“自由職業者”的身份有了新的掂量。
她並非全然遊離於體係之外，她在努力嵌入，在試圖觸摸這個行業最前沿的脈搏。
圓桌論壇環節，各方代表齊聚台上，程征赫然在列。
他坐在那裡，姿態沉穩，在一眾或激昂或刻板的發言者中，顯得格外內斂有力。
主持人將話題引向“有機更新”與“微循環”時，程征的發言清晰而務實：“……城市更新，不是外科手術式的大拆大建，而應該像中醫調理，通經活絡，激發機體自身的活力。我們追求的，不是一張煥然一新卻失去靈魂的城市麵孔，而是在改善物理環境的同時，保留住那些讓一個地方之所以成為‘這個地方’的獨特基因。”
南舟飛快地翻動著筆記，回顧他剛才的觀點，心臟在胸腔裡鼓動。一個念頭迅速成型，清晰而堅定。
主持人宣布進入現場提問環節。工作人員拿著無線話筒走向觀眾席。幾乎在主持人話音落下的瞬間，南舟就舉起了手，目光灼灼地望向程征的方向。
場內舉手的人不止她一個，但當工作人員猶豫著走向她側後方一位看起來更“像”目標聽眾的中年男士時，南舟幾乎是從座位上微微欠身，手臂伸得筆直，以一種不容置疑的禮貌和堅定，截住了工作人員的目光和即將遞出的話筒。
“這位女士，請。”工作人員愣了一下，還是將話筒遞了過來。
南舟接過話筒，指尖因用力而微微泛白，但聲音卻異常穩定，透過音響傳遍會場：
“程總您好，非常感謝您的精彩分享。您提到城市更新不是大拆大建，而是‘有機更新’，要保留城市的獨特基因。我的問題是，在這種‘微循環’、‘繡花針’式的更新中，我們如何量化並留住一個社區最寶貴的‘軟性資產’——比如幾十年老鄰居之間構成的緊密社交網絡，或者那些看似不起眼、卻承載了幾代人共同記憶的街角小店、修理鋪、早餐攤？”
她頓了頓，目光掃過程征，也掃過在場的所有人，聲音裡注入了一種真切的情感：
“當更新的首要目的，往往是提升物理空間品質和追求經濟效益時，我們這些具體的實踐者，又該如何為這些無法用GDP簡單衡量的‘社區記憶’與‘人情味’，做出一些實質性的、哪怕微小的努力？謝謝。”
問題拋出，會場有片刻的寂靜。
這個問題，太具體了，具體到關乎每家每戶的煙火氣；也太抽象了，抽象到挑戰著傳統評估體係。它直指當前城市更新最核心的痛點與爭議——發展與保留，效率與溫情，硬件與軟件。
程征原本平靜無波的臉上，清晰地掠過一絲驚訝，隨即，那絲驚訝化為了激賞。他調整了一下坐姿，身體微微前傾，靠近話筒：
“這位……設計師，提了一個非常深刻，也非常好的問題。”
他肯定了南舟的身份，目光與她有了一瞬的交彙。“事實上，直到現在，在我們的舊改實踐中，對於如何係統性保留和活化這類‘軟性資產’，還沒有太多成熟、可大規模複製的成功案例。大家基本還是沿用過去地產開發的思維，算經濟賬、算工程賬。國外有一些社區營造的案例很值得借鑒，但國情不同，土壤不同，所以某種程度上，我們確實都還在‘摸著石頭過河’。”
他的語氣坦誠而懇切，沒有回避問題的複雜性。“但我覺得，城市更新，歸根結底，不止是‘城’的更新，實質更是‘人’的更新。這不僅指原住民的安置和需求滿足，也指我們這些從業者自身的更新。原本擅長高周轉、大規模開發的地產人，現在要轉型做精細化、人性化的更新，必然要經曆思維轉變的陣痛，這是時代給我們出的考題，也是發展的必然……”
他的回答，既有高度，又不乏對現實困境的洞察，贏得了台下不少讚同的頷首和掌聲。
南舟坐下，心臟仍在砰砰直跳。她知道，她的目的達到了，再次吸引了程征的注意。
她忽然想到了孫阿姨一家的擁擠，也想到了老袁、閃閃帶來的溫暖。
如果未來有一天，她住的銀魚胡同注定要更新，那麼胡同裡有溫度的生活誰來捍衛？
哦，她太杞人憂天了。到時候，她估計早就不住那裡了，和她又有什麼關係呢？
圓桌論壇結束，會場進入短暫的茶歇時間。
人流湧向休息區，南舟卻感到一股熟悉而尷尬的熱流湧出。最近壓力太大，生理期竟然提前了，毫無預兆。她暗自懊惱，趁著人群嘈雜，匆匆抓起手包，低頭快步走向衛生間。
估摸著茶歇差不多結束，主會場重新開始的掌聲隱約傳來，衛生間裡人也走得差不多了，南舟才收拾妥當，深吸一口氣，推門出來。
卻迎麵撞上了守在走廊邊的陸信。