這聲音的控製力……
這已經不是簡單的天賦能解釋的了！這小子請假這幾個月，到底經曆了什麼？
這功底，比院裡很多年輕老師都要強！
而感受最強烈的，是離江辭最近的夏夢。
她的內心起伏是最大的。
她引以為傲的技術，在江辭這仿佛自帶混響和敘事感的聲音麵前，顯得如此的蒼白，如此的……沒有靈魂。
獨白結束。
江辭合上劇本。
排練廳裡，依舊是一片死寂。
直到劉國棟重重地咳了一聲，才把所有人的魂給拉了回來。
“繼續！”
排練繼續。
但當進入需要配合肢體動作的對手戲部分時，問題立刻暴露了。
那是在馬路第一次見到明明，並被她深深吸引的一場戲。
按照舞台調度，江辭應該在離夏夢三步遠的地方停下，用一種癡迷的狀態望著她。
可當江辭的情緒一上來，他完全忘了什麼舞台調度。
他不受控製地向前走了兩步，直接闖入了夏夢的安全距離。
他的動作充滿了不可控的“野”性。
夏夢的身體瞬間繃緊，下意識地後退了一步，破壞了兩人之間原本設計好的構圖。
她忍住了。
第二次。
馬路向明明介紹自己收集的各種牙刷，那是一種天真。
江辭的情緒再次上湧。
他抓起一個道具牙刷，激動地遞到夏夢麵前，手臂的動作幅度過大，幾乎要戳到夏夢的臉。
他的情緒是真實的，但這個動作，卻破壞了舞台畫麵的美感和秩序。
夏夢的眉頭，幾不可查地皺了一下。
她又忍住了。
第三次。
馬路試圖拉住要離開的明明。
“彆走！”
江辭的情緒徹底爆發，他一把抓住了夏夢的手腕。
力氣，用得有點大。
夏夢終於停了下來。
她沒有掙紮，隻是靜靜地垂下頭，看著自己被抓住的手腕。
然後，她抬起頭，麵無表情地看著江辭。
“你的情緒，正在破壞舞台的秩序感。”
她的聲音依舊冰冷，不帶任何指責的意味。
衝突，爆發了。
“那是馬路真實的反應。”江辭沒有鬆手，他堅持道，“在那一刻，他就是會失控。”
“那是演員的失控。”夏夢糾正他，“舞台表演不是行為藝術，它需要精準的重複。如果你每次都靠即興，我們的戲就沒法排。”
兩人各執一詞。
一個堅持體驗派的真實，一個堅守技術流的精準。
排練，陷入了僵局。
角落裡旁聽的學生們，大氣都不敢出。
劉國棟坐在椅子上，沒有叫停，反而饒有興致地看著他們。
他就是要這樣。
他就是要讓這塊冰和這團火，自己去碰撞。
僵持中，江辭忽然笑了。
他鬆開了抓著夏夢的手。
他看著夏夢那雙因困惑而微微睜大的眼睛，說出了一句讓所有人都意想不到的話。
“好，我聽你的。”
“我們再來一次，這次，我跟著你的節奏走。”