劉國棟被江辭這驚世駭俗的問題，問得當場石化。
他的大腦CPU在這一瞬間，徹底燒毀。
嘴裡下意識叼著準備點的煙，就那麼忘了點，直愣愣地看著眼前的江辭。
悲情嗎？
女性角色多嗎？
這是正常人該問的問題嗎？
那可是華星影業！投資五個億的S+級曆史大製作！未來的影帝搖籃！
他深吸一口氣，又緩緩吐出，試圖用自己幾十年的閱曆去理解江辭那深不可測的腦回路。
最終，他徹底敗下陣來。
劉國棟用一種看神經病的眼神，從牙縫裡擠出幾個字。
“我……我他媽怎麼知道！”
“我隻知道那是S+級大製作，男主角可能直接提名三大電影節！”
江辭聽到這個含糊不清的答案，臉上那駭人的精光，瞬間熄滅了。
又變回了那副對什麼都提不起興趣的鹹魚樣。
他百無聊賴地“哦”了一聲，再無下文。
這聲“哦”，輕飄飄的，卻像一記重錘砸在劉國棟的心口。
他的血壓“噌”地一下，又不可抑製地飆了上來。
指著江辭的鼻子，嘴唇哆嗦著，想罵點什麼。
“你小子……”
可最終，一個字都罵不出來。
他算是看明白了。
他跟這小子，現在跟他根本不在一個頻道上。
江辭的內心，此刻毫無波瀾。
電影節？影帝？五個億？
那都是鏡花水月，虛無縹緲。
他現在唯一關心的，就是即將到來的畢業大戲。
那是他的續命KPI收割場。
必須顆粒歸倉，寸草不留！
先把命續上，比什麼都重要。
接下來的日子，整個話劇組的排練進度，被拉到了一個前所未有的極限。
劉國棟徹底化身為一個打了雞血的暴君監工。
他每天拿著一個大喇叭，在巨大的排練廳裡來回巡視。
“節奏！注意節奏！你們是在演話劇，不是在逛菜市場！”
“情緒！夏夢，你的情緒對了，但其他人呢？接住！都給我接住！”
夏夢，徹底蛻變了。
她的表演，既保留了過去那種教科書般無懈可擊的精準，又注入了燃燒靈魂般的炙熱情感。
每一次，她和江辭的對手戲，都火花四濺。
看得台上其他同學目瞪口呆，常常忘記了自己的走位和台詞。
而江辭，一邊遊刃有餘地配合著夏夢的“神級”表演，一邊在心裡默默地流著血淚。
排練再次進入雨中爭執的那場戲。
夏夢飾演的明明，在馬路的逼問下，情緒徹底爆發。
她沒有按照劇本隻是後退，而是在一個轉身的瞬間，
即興增加了一個動作——她猛地蹲下身，雙手抱住了自己的頭，身體蜷縮成一團。
那是一個極度脆弱，又充滿了無聲反抗的姿態。
將“明明”這個角色內心的矛盾與絕望，演繹得淋漓儘致。
“好！”
台下的劉國棟激動得一拍大腿。
其他同學也看得入了迷，紛紛發出讚歎。
江辭完美地接住了這場戲，他沒有立刻上前，而是停頓了一秒，
用馬路那痛苦又憐惜的目光，注視著地上那個蜷縮的身影。
氛圍感拉滿。
然而，在他的腦海裡，卻是另一番景象。
“這個蹲下的動作很棒，情感張力十足。”
“但是……”
“沒有哭點，沒有心碎的角度啊！”
“觀眾隻會覺得她演得真好，但不會為我們心疼。”
“血虧。”
江辭一邊用最深情的眼神看著夏夢，一邊在心裡飛速計算。
“下一個情緒點，我得引導一下，不能讓她光顧著飆戲。”
“得讓她碎。”
“爭取……爭取讓她貢獻點心碎值。”
這種極致的內外反差，讓他感覺自己精神都有點分裂。
儘管無比心疼自己那慘不忍睹的KPI，但江辭也發自內心地承認，夏夢的表演，一天比一天好，一天比一天更有生命力。
他甚至有了一種絕對的信心。
在公演那天，他們兩個人的組合，能把台下所有觀眾的情緒，都給榨乾。
時間飛逝。
12月28日，黃昏。
最後一次帶妝彩排。
江辭和夏夢的狀態，都達到了前所未有的頂峰。
整場話劇的完成度，高到讓劉國棟在台下看得老淚縱橫，他摘下眼鏡，一遍遍擦拭著。
彩排結束，所有人都沉浸在一種極致的興奮和疲憊中。