坤寧宮。
宮門前的石階上，幾縷青苔固執地探出頭。
朱元璋鬆開朱雄英的手腕。
老皇帝沒再言語，獨自上前，親自去推那扇塵封的宮門。
“吱呀——”
門開了。
一股混雜著名貴木料與微塵的氣息湧出，並不嗆人，反而帶著一種時光被凝固後的獨特沉靜。
殿內未曾點燈，昏暗的光線從敞開的大門進來，將空氣中飛舞的無數塵埃照得清清楚楚。
“這裡，就是你奶奶住的地方。”
朱元璋的聲音壓得很低。
他沒有進去，隻是站在門口，身形在門框的映襯下顯得有些佝僂，像個尋常人家，第一次帶晚輩回故居的老人。
朱雄英站在他身後，心臟毫無征兆地猛烈一跳。
他開始緊張，一種前所未有的，幾乎要讓他窒息的緊張。
這個身份是假的，是係統編織的謊言。
他可以在朝堂上，在朱元璋麵前，憑借冷靜和分析去進行一場豪賭，並且賭贏了。
但這裡不同。
這裡是馬皇後的故居，是朱雄英這個身份的“根”，是真正記憶的禁區。
他對此一無所知。
隻要走錯一步，說錯一句，前麵所有的處心積慮，都會瞬間化為齏粉。
就在他強迫自己冷靜下來時，腦子裡“嗡”的一聲，被強行灌入某種東西。
那不是清晰的畫麵，也不是連貫的記憶，而是一片混沌的感官洪流。
鼻尖，忽然縈繞起一股極淡的桂花香，像是某種皂角的味道，溫暖而熟悉。
耳邊，一個溫柔到極致的女聲在遙遠的地方輕聲呼喚：“英兒，慢些跑，仔細腳下，彆摔著……”
手中，好像還殘留著某種小巧而堅硬的觸感，帶著木頭特有的溫潤。
朱雄英的意識在一瞬間被抽離，他眼前的世界蒙上一層水汽。
朱元璋佝僂的背影變得模糊，整個坤寧宮的輪廓都在輕微地搖晃。
他失去了對身體的控製權，腳步不受控製地向前邁去。
門口的朱元璋，呼吸猛地一滯。
他親眼看著，那個前一刻還沉靜如水的孫兒，此刻臉上浮現出一種全然的茫然與空洞。
他繞過了自己，腳步有些虛浮，像個被夢境牽引的遊魂，徑直走進那片昏暗。
朱雄英沒有理會那些蓋著白布的高大家具，他的身體帶著他，徑直走向牆角一個毫不起眼的矮櫃。
櫃子上，掛著一把小巧的黃銅鎖。
朱雄英蹲下身，伸出手，指尖卻沒有去碰那把銅鎖，而是在櫃子底部一寸寸地摸索。
他的手指在一個地方停下，憑著一種肌肉記憶，輕輕往裡一按。
“哢噠。”
一聲微弱的機括輕響，一個幾乎與櫃子木紋融為一體的小暗格，應聲彈出。
暗格裡，靜靜地躺著一把同樣小巧的黃銅鑰匙。
朱元璋站在門外，死死地攥住冰冷的門框，指節因為過度用力而根根凸起，泛出駭人的白色。
隻見朱雄英拿起那把鑰匙，看也不看，極其熟練地插進鎖孔，輕輕一轉。
櫃門開了。
他從裡麵，捧出一個東西。
一個用木頭隨手刻出來的，形態古怪的小馬。
馬腿一長一短，尾巴光禿禿一根，馬臉上甚至沒有眼睛，醜得彆具一格，一看就是出自孩童的笨拙之手。
朱雄英將它捧在手心，空洞的眼神落在上麵，手指無意識地摩挲著那粗糙的表麵。
他的嘴唇翕動，喉嚨裡發出一個極其含糊的音節。
“馬……”
就是這一個字，讓朱元璋的身體狠狠一晃。
他記得！
他怎麼可能不記得！
那是雄英五歲那年，自己手癢，拿了把小刀教他刻東西玩。
雄英手笨，不小心劃破了指頭，疼得哇哇大哭，把刻一半的木頭扔在地上，喊著再也不玩了。
是妹子把他摟在懷裡，一邊罵自己沒個輕重，一邊哄了半天，最後又親手抓著雄英的手，一刀一刀，才把這個四不像的玩意兒給刻完。
雄英寶貝得不行，誰都不許碰。
可後來不知怎麼弄丟了，為此還哭了一整天，飯都沒吃。
妹子嘴上罵他沒出息，像個女娃，一轉頭，卻悄悄把這東西撿回來，藏在這個隻有他們三個人知道的暗格裡。
當時妹子還笑著對自己說：“等咱大孫長大了，娶媳婦了，再拿出來給他看，讓他媳婦瞧瞧，他小時候有多笨，多能哭鼻子。”
往事如刀，一刀刀割在心上。
朱元璋的眼眶，眼淚流轉。
此刻他已經不是那個洪武大帝，而是那個普通的老人，在自己的大孫子死後，自己的接班人兒子死後，就剩下自己一個人的絕望時刻！
蒼天憐憫，又把那個死去的大孫子給自己送回來！
他看著朱雄英，那個孩子捧著木馬，依舊是一臉的茫然，仿佛根本不知道自己做了什麼，又為什麼要這麼做。
他又動了。
他小心翼翼地放下木馬。
然後，他踉踉蹌蹌地穿過外殿，沒有絲毫遲疑地走向內室。
朱元璋立刻跟了上去，腳步放得極輕，生怕呼吸聲重一點，眼前的一切就會化為泡影，煙消雲散。
內室裡，那張巨大的鳳床上，同樣罩著厚厚的白布。
朱雄英走到床邊，脫了鞋，動作有些笨拙地爬了上去。
他沒有躺在寬敞的中間，也沒有睡在外側，而是徑直爬到最裡麵，緊緊挨著牆壁的那個角落。
那是一個極其狹窄的位置，一個成年人躺下都會覺得憋屈。
朱雄英就在那個角落裡蜷縮起來，像一隻終於回到了巢穴的幼獸，側臉貼著冰冷堅硬的牆壁，然後，輕輕地閉上了眼睛。
一瞬間，整個坤寧宮，安靜到落針可聞。
朱元璋站在床邊，一動不動，如同一尊石像。
他就這麼看著，死死地看著，看著蜷縮在那個角落裡的孫兒。
他的腦海裡，全是十三年前的一幕幕。