華盛頓海軍部那間繁忙的辦公室,如同褪色的照片一樣,在裡奧的意識中消失了。
場景再次切換。
這一次的衝擊,比之前任何一次都要強烈。
裡奧看到的,是一個坐在輪椅上的羅斯福。
1921年,一場突如其來的脊髓灰質炎,奪走了他行走的能力。
他已經不再年輕,常年的病痛和政治鬥爭,在他的臉上刻下了深深的皺紋,鬢角也已斑白。
但他坐在那裡,腰板挺得筆直。
他的眼神比以往任何時候都更加堅定,更加深邃。
那是一雙經曆過煉獄般的痛苦,又從中重新站立起來的眼睛。
他正在紐約州議會大廈的台階上,手按《聖經》,宣誓就任紐約州州長。
他的聲音通過麥克風和廣播,傳遍了整個紐約州。
那聲音裡,帶著一種病痛無法摧毀的力量。
而就在他上任後不到一年的時間裡,1929年10月29日,黑色星期二。
華爾街的股市,如同雪崩一樣,轟然崩盤。
一場史無前例的經濟大蕭條,開始從紐約迅速地籠罩整個美國,乃至整個世界。
“我的第三步,是主政一方,打造樣板。”
羅斯福的畫外音,此刻變得無比沉重。
“命運給了我最嚴峻的考驗,也給了我最寶貴的機會。”
裡奧的視角,如同盤旋在空中的鷹,開始飛越整個陷入危機中的紐約州。
他看到了那些令人心碎的景象。
在布法羅,曾經日夜轟鳴的工廠,煙囪不再冒煙,大門被鐵鏈鎖住。
在紐約市,銀行門口擠滿了憤怒而又絕望的人群,他們畢生的積蓄,隨著銀行的倒閉,化為烏有。
在鄉下的農場,牛奶被一桶桶地倒進河裡,因為價格已經跌到了無法覆蓋運輸成本的地步,而城裡的孩子們,卻在忍饑挨餓。
成千上萬的人失業了。
他們穿著單薄的衣服,在冬日的寒風中,排著長長的隊伍,隻為領取一碗免費的湯和一片救濟的麵包。
裡奧能“感受”到那種彌漫在整個社會空氣中的絕望和恐懼。
當時的美國總統赫伯特·胡佛,還在白宮裡固執地堅持著古典自由主義經濟學的陳腐觀念。
他向全國人民保證“繁榮就在眼前”,他認為政府不應該乾預經濟,自由市場擁有神奇的自我修複能力。
他能做的,隻是呼籲企業家們不要解雇工人,呼籲慈善家們多捐一點錢。
這些話語,在巨大的經濟危機麵前,顯得如此蒼白無力。
但在紐約州的首府奧爾巴尼,州長辦公室裡卻是另一番景象。
燈火徹夜通明。
羅斯福召集了全美國最聰明,最大膽的一批頭腦,來到了他的身邊。
哥倫比亞大學的經濟學家,哈佛大學的法學教授,經驗豐富的社會工作者,甚至還有一些對華爾街深惡痛絕的改革派商人。
他們聚集在這裡,組成了一個後來被稱為“智囊團”的隊伍。
他們和羅斯福一起,夜以繼日地為這個病入膏肓的經濟體,設計著一套大膽的治療方案。
裡奧的視角,開始聚焦於那些後來被稱為“新政”雛形的政策,是如何在紐約州一步步變成現實的。
他看到了紐約州第一個州一級的“臨時緊急救濟管理局”的成立。
這在當時是一個石破天驚的舉動。