我安慰自己，知足吧，這已經是縣城裡最好的高中了。
操場口的公示欄被人圍得水泄不通，新生們都伸著脖子找自己的名字。
我讓我爸在邊上等著，自己一頭紮進人堆裡，從一班開始，目光順著名單往下看。
阿雪的名字跳進眼裡，我心裡跟著快了一拍。可把一班的名單從頭看到尾，也沒找到我的名字。
果然沒分到一個班麼……
我耐著性子往後找，二班、三班……直到五班，才看見自己的名字和那串熟悉的準考證號。
“在五班。”我擠出來，走到我爸跟前說。
接下來按著路牌指引去餐廳報道繳費。
餐廳裡人聲鼎沸，家長和學生排成了長龍，我張望了一會兒，找到五班的隊伍排進去，看了一圈，餐廳裡好像沒有一班的隊伍。
隊伍挪得倒快，沒一會兒就輪到我了，新班主任是個中年男老師，個子不高，說是教語文的。
我剛坐到他麵前，還沒開口，他就冷著臉說了句，“見了老師咋不問好？”
我一愣，隻好站起來，說了聲：“老師好，我叫楊書涵。”
他這才點點頭，“你好，請坐。”
這算給新生的下馬威嗎？我心裡嘀咕著。
班主任遞來一張表格和筆，讓我填信息，自己則笑著和我爸打招呼握手，聽他們聊起了學雜費。
我填完信息，抬頭看到我爸從褲兜裡掏出錢包，一張一張地數出些票子，遞給了班主任。
他接過錢又數了一遍，收好後，隨口問起我初中的成績，我答了句“中等偏上”，沒好意思提曾經的輝煌。
手續辦妥，我讓我爸先回去，說想自己熟悉熟悉環境，實則是想等等阿雪。
跟人一打聽才知道，她們一班的報名點設在辦公樓裡。
我溜達到校門口附近，蹲在樹蔭下等著。
沒過多久，一輛熟悉的黑色轎車徑直開進了校園，停在辦公樓前。
更讓我吃驚的是，居然有幾位老師親自迎出來。
阿雪一家下了車，她爸爸麵帶微笑，從容地和迎上來的校領導們一一握手寒暄。
她跟在媽媽身邊，眼睛卻不住地向四周張望，像是在尋找什麼。
我站到了樹後，樹皮粗糙的紋理硌著掌心，看著他們一家在一眾領導地簇擁下，走進了辦公樓裡。
他們報名肯定還要好一陣子，我無處可去，隻好靠在樹上繼續等。
人群的喧鬨仿佛隔了一層膜，變得模糊不清。
初中班主任那句“要想著跟上人家腳步”的話，毫無預兆地在耳邊響起，比當時聽著更刺心。
可現實呢？現實好像處處都在提醒我，有條看不見的溝壑，橫在我和阿雪之間。
自從暑假想通後，我好像才後知後覺地看清了許多事。
我和阿雪之間，差的恐怕不是那幾十分，還有比我想象中更遠、更硬的東西。這些差距，會不會像寒風一樣，遲早把我們這點溫暖給吹散了呢？
這個念頭剛一冒出來，就像跌進了深不見底的冰窟窿，一股寒意從腳底猛地竄上來，凍得我心裡發緊。
我驚恐地發現自己不敢再往下想了，趕緊用力甩了甩腦袋，把這些不吉利地念頭甩出去。