清晨，後山村。
昨夜下了一整夜的雪，一大早，薄霧蓋了半個村子，清冷的霧氣撲在臉上，叫人忍不住含了胸，向著冷寒的天氣低了頭。
寡婦林素娘一如既往起了個大早，往柴房裡頭去抱了柴燒火。
淨手起柴燒火，半鍋清水裡頭丟了一小把黃米燒開，墊上箅子，蒸兩個窩頭，又頓了頓，打牆上的瓦罐裡頭摸了兩個雞蛋，在鍋裡蒸上。
忽聽到裡屋響起一陣哭聲，卻是林素娘才三歲的兒子小石頭睡醒了。
聽見聲音，她轉頭就往屋裡跑，利索的拿了衣裳給孩子穿了，這才抱著他進了廚房。
先伺候著孩子吃了個雞蛋，喂了半碗湯，又拿了兩個窩頭並一碗漂著幾粒米花兒的湯水回了屋裡西間。
平日裡，這是放些糧食的地方，如今在一口袋地瓜旁邊鋪著些乾草，歪躺著一個身形高大的男人，蓬頭垢麵的，麵上一層黑灰，身上的衣裳破破爛爛，隻有林素娘昨兒個給蓋的一席破棉被稍起到些禦寒的作用。
林素娘歎了一聲兒，把小石頭放在一邊，上前摸了摸他的額頭。
這是她昨天後半響去山窩子撿柴發現的男人，當時這男人躺在自家的玉米杆堆裡，氣息微弱，身上凍得梆硬。
林素娘原打算繞開他走，沒想到一錯眼瞥見這男人棱角分明的側臉，眉如墨染，鼻梁挺括——
守寡多年的林素娘一時移不開了眼，心口“砰砰”跳，四顧一回見左右無人，她咬咬牙，將柴丟下，上前探了探這男人的鼻息還有氣。
略上手扶去，隻覺得男人的臂膀上全是虯勁有力的肌肉，她嘗試喚醒男人沒有成功，費了好大力氣才把他弄回家裡，拿草藥煎湯給他喂下，至半夜，這人發起了高燒，渾身燙得叫人放不上手。
安撫好孩子睡下，林素娘又守著男人用濕了水的帕子敷貼著滾燙的額頭退熱，反反複複的，竟熬了一夜未眠。
早起熬了藥給他端來服下，這會兒身上的燒倒是退了許多，林素娘不由鬆了一口氣。
忽聽外頭夾夾雜雜一陣吵嚷伴著大力拍門的聲響，並悉悉索索的議論聲，聽起來人很是不少，林素娘不由皺了眉頭，心頭浮湧起不好的預感。
“林寡婦，你是不是在家養野男人了？你給我出來！要了命的小娼婦，如今真真兒是臉都不要了啊！可憐我的二樁啊，去得早哎——”
“娘，我瞧得真真兒的，她背著個男人進的家門兒，我老早就說，這婦人這般年輕，她守不住！”
外頭的聲音越發高亢悠揚，林素娘聽得真切，正是自己死鬼男人的娘親，也就是她的婆母，並那個遊手好閒的大伯子孫大柱。
她想了想，回去把孩子放到冰涼的炕上，拿被子圍了，溫聲囑咐他不要亂跑。
接著，林素娘幾步走到院外，打門後抄起一根拳頭粗的長木棍，然後才開了院門。
門外站著她的婆母孫吳氏——吳婆子。
身後圍了她的大兒子並一路上被吵鬨聲吸引過來看熱鬨的村人，擠擠挨挨的，人很是不少。
瘦弱的老太太穿著補丁摞補丁的破襖，佝僂著腰背撐著門框站著，滿臉的怒容拿著拐杖指著林素娘惡聲罵著。
“你說，你是不是偷了男人養在家裡頭？你知不知羞啊，可憐我兒才死了幾年，你就守不住了！啊呀，丟死個人嘍，簡直叫我活不下去嘞——”
見門打開，吳婆子指著林素娘劈頭蓋臉就是一通罵。
林素娘瞪著眼睛皺著眉盯著她的動作，一步步往後退，口中卻也叫得響亮：
“什麼養‘野男人’？這也是你當婆婆的能說的話？平日你滿口胡唚也就罷了，這等關乎名聲大的事，你也胡咧咧——
你彆過來啊，你再過來，我可是要動手了！”
林素娘嘴上說得厲害，卻隨著吳婆子的欺近一步步往後退去，她一把年紀，這要是不小心碰了撞了，再訛上自己可怎麼是好？
吳婆子見她退卻，越發壯了膽氣，舉著拐杖作勢要上來打人。
林素娘見她衝來，將身一轉，靈活朝著一旁躲去，“你莫要以為我怕了你，再欺進來，我可要還手的！”
“娘，我來幫你！”吳婆子的大兒子孫大柱嘴裡叫著，張著一雙長臂就去抱林素娘。
林素娘不敢真個下了力打老的，那是怕打壞了再叫訛上，可不怕他個孬種！
見他欺身上來，那可是半分不肯客氣的。
孫大柱支了架勢還沒等近身，便被木棍重重拍在身上，吃痛不已，腳下一滑，登時“哎喲”一聲翻滾到屋山旁的草垛裡。
“你算什麼東西，也敢來拉扯我？”
林素娘大怒，一邊躲著吳婆子，朝著孫大柱啐道，手上一點兒也不輕，把一根木棍舞得虎虎生風，上去趕著拍了兩下，將孫大柱打得抱頭鼠躥。
吳婆子到底年紀大了，追不上林素娘，又兼著自己兒子挨了打，心裡疼得慌，忙上前拽著孫大柱看哪裡打壞了，醞釀一口濃痰啐向林素娘。
“當初要不是我兒二樁掙下來一份家業，哪裡容得你在家裡養漢子？我們孫家可沒有你這樣不要臉的兒媳婦，我要去尋了他二叔為我老婆子做主哩，定要把你浸豬籠沉塘去——”
林素娘怒極反笑，道：“好，好，你現在就去，還浸豬籠沉塘，當日二樁沒的時候我娘家與你們說得清清楚楚，若我林素娘要改嫁，不許你們攔著。如今聽風就是雨，竟還打上門來，當我真個怕了你不成！”
兩人多年的婆媳，早就積怨已久，互相看著都似仇人一般。
吳婆子自來瞧她不順眼，偏又怕她的潑辣勁兒，隻敢暗戳戳做些上不得台麵的小動作。
路上走碰了頭，也要偷偷啐上兩口表達一下自己的厭惡，不傷筋不動骨的，卻叫人惡心。
林素娘的娘家兄弟多，十裡八村兒的早就惡名在外，無人敢惹，是以她才能在孫家村安安生生守了兩三年的寡。