他們舀起一碗，遞給巷口賣菜的阿婆。
阿婆吃下，突然蹲下，抱著碗嚎啕大哭。
“我……我兒子……走十年了……他最愛吃我煲的飯……”她抽泣，“我……我忘了給他留一口……”
消息傳開。
“阿強煲仔飯”回來了，隻賣白飯，五塊一碗，可吃了的人都哭了。
有人問老板是誰。
高大男人咧嘴，露出一口白牙：“主廚的灶，不是誰都能碰的。”
**同一夜，全國**
成都，“夫妻肺片”老店，一對年輕情侶重啟灶火，隻賣一碗清湯。
西安，“肉夾饃”攤主收起機器，親手剁肉，隻為那一口“媽媽的味道”。
上海，“小籠包”師傅砸了速凍櫃，現擀現包，說：“慢點，才香。”
無數家“老店”在重啟。
無數口“死灶”在複燃。
它們不約而同，隻做一道菜——**最簡單的，最初的，家的味道**。
而每一家店的灶台上，都放著一口**鐵皮箱**，箱麵刻著路線：
“西線：川、渝、滇”
“東線：滬、杭、寧”
“南線：粵、桂、瓊”
火，從南到北，從東到西。
不是巴刀魚在走。
是**火在走**。
**“刀魚小灶”·深夜**
巴刀魚站在父親的遺像前，將一張新的地圖鋪在桌上。
全國七十二城，七十二個紅點。
每一個，都是一口“鎮灶”的候選地。
娃娃魚輕聲道：“他們都在等你。”
巴刀魚搖頭：“不是等我。是等**火**。”
他從懷中取出父親的鐵盒，打開。
那張泛黃紙靜靜躺著，“廚神印”緩緩旋轉。
他指尖銀光注入，殘卷最後一行字緩緩浮現：
**“七十二灶，星火成陣。廚神歸位，真味永存。”**
“原來如此。”娃娃魚閉眼，“父親不是要你一個人守。他要你……點燃七十二火，結成‘鎮界大陣’，徹底封死‘廚淵’。”
巴刀魚點頭。
他抬頭，看向窗外。
夜空如洗，北鬥七星熠熠生輝。
他知道，黃片薑不是一個人在走。
全國，有無數“老廚”在醒來。
他們曾隱退，曾絕望，曾以為“真味”已死。
可如今，他們聽見了。
聽見巷口那一聲“湯好了——”，
聽見灶台那一聲“火旺了——”，
聽見人間，那一聲“我想你了——”。
他們，回來了。
巴刀魚關燈，鎖門。
他跨上一輛舊摩托，酸菜湯坐後座，娃娃魚閉眼靠在他背上。
摩托啟動，駛向第一個紅點。
後視鏡裡，“刀魚小灶”的招牌漸遠。
可他知道——
火，永不滅。
它在星裡，
在灶裡，
在，
**每一顆想回家的心裡**。