黎明前的“刀魚小灶”靜得像口深井，灶膛裡的餘燼明明滅滅，映得巴刀魚的臉忽明忽暗。他盯著那口鎮灶，鍋底的“廚神印”還在微微發燙，像塊剛從火裡扒出來的炭。昨天剛走完四站，廢工廠、監獄、精神病院、戰場廢墟，腳底板磨得生疼，可心裡那團火卻燒得更旺——原來灶底的光，從來不是什麼金碧輝煌的招牌，而是廢鐵拚成的灶眼裡跳動的青火，是囚犯切菜時顫抖的手腕下精準的刀工，是精神病院裡三年沒開口的女人說“鹹了”的那聲細語。
“主廚，”酸菜湯端著碗涼白開進來，頭發亂蓬蓬的，“娃娃魚在後院等你。”
巴刀魚應了聲，起身拍了拍圍裙上的灰。圍裙還是那件洗得發白的，邊角的焦痕像塊老傷疤，可摸著卻踏實。他走到後院，娃娃魚正蹲在井台邊，指尖蘸著井水在青石板板上畫星圖。井水映著她的臉，蒼白得像張紙，可眼睛卻亮得嚇人。
“星軌變了，”娃娃魚頭也不抬，指尖劃過井水，“七十二灶的星火連成片了，像張網罩著城裡。可……”她頓了頓，指尖停在城西的位置，“這兒有股黑氣，把星火啃了個洞。”
巴刀魚湊過去，看見井水裡的星圖上，城西的位置果然有團墨汁似的黑影，正慢慢往星火裡滲。“食魘教？”他問。
“嗯。”娃娃魚點頭，指尖發顫，“他們用‘怨氣菇’汙染了城西的菜市場，吃了的人會發狂，見人就咬。”
酸菜湯“呸”了聲，把涼白開蹾在井台上：“這群狗娘養的，又來這套！”她抄起牆角的鐵鏟，鏟尖還沾著昨天在廢工廠炒雜燴的焦渣，“主廚，咱們去砸了他們的窩！”
巴刀魚沒動，盯著井水裡的黑影。他知道，這次不一樣了。以前是找灶底的光，這次是得把光捅進黑窟窿裡。“先去菜市場，”他說，“得讓吃的人醒過來。”
三人趕到城西菜市場時，天剛蒙蒙亮。市場裡靜得反常，攤位上的菜蔫頭耷腦的，幾個攤主蹲在角落，眼神發直。巴刀魚走到一個賣蘑菇的攤位前，拿起一株“怨氣菇”。蘑菇傘蓋是紫黑色的，摸著滑膩膩的，像塊爛肉。他湊近聞了聞，一股甜腥味鑽進鼻孔，腦袋裡嗡地一聲，眼前閃過個畫麵：一個穿黑袍的人，把蘑菇倒進泔水桶，桶裡的泔水冒著黑泡，像口煮沸的墨汁。
“嘔——”巴刀魚捂住嘴，胃裡翻江倒海。他把蘑菇扔回攤位，轉身對酸菜湯說：“燒鍋開水，把這些蘑菇全煮了。”
酸菜湯愣了下：“煮了？這玩意有毒！”
“煮了，”巴刀魚盯著那些蘑菇，“得把毒煮出來，讓吃的人吐乾淨。”
酸菜湯咬了咬牙，從三輪車裡拖出個鐵鍋，架在煤爐上燒水。娃娃魚蹲在旁邊，指尖蘸著井水，在鐵鍋上畫了個符。符是用井水畫的，透明的，可畫完後，鐵鍋上卻泛起層金光，像抹了層蜂蜜。
水開了，巴刀魚把攤位上的“怨氣菇”全倒進鍋裡。蘑菇一進水，鍋裡的水立刻變成墨汁，還冒著黑泡。他拿起長勺，慢慢攪。攪著攪著，鍋裡的黑水裡浮出些東西：有撕碎的紙錢，有帶血的指甲，還有些說不清道不明的碎渣。酸菜湯捂著鼻子，罵了句：“真他娘的惡心！”
“怨氣，”娃娃魚輕聲說，“是吃的人心裡的怨氣，被蘑菇吸走了。”
巴刀魚攪得更慢了。他想起在廢工廠裡，那些少年用廢鐵拚灶時說的話：“隻要能燒飯，就不是垃圾。”想起監獄裡的老陳，切菜時說的“我恨自己”；想起精神病院的小雨，喝下土豆湯後說的“鹹了”；想起戰場廢墟裡的傷兵，喝下白粥後哭著說的“那是我家”。原來灶底的光，從來不是什麼玄乎的東西，而是這些——是少年的倔強，是囚犯的懺悔，是病人的蘇醒，是傷兵的懷念。
鍋裡的黑水漸漸變清，那些碎渣沉到鍋底，像層淤泥。巴刀魚舀起一勺水，遞給旁邊一個發呆的攤主：“喝一口。”
攤主抬頭，眼神還是發直，可還是接過勺子，喝了口。喝完後，他愣了下，突然捂住臉，哭出聲來：“我想起來了……我老婆昨天走了……我昨天吃了這蘑菇，忘了給她燒飯……”
巴刀魚又舀了一勺，遞給另一個攤主。攤主喝完，也哭了：“我想起來了……我昨天罵了我兒子，說他沒用……可他昨天還給我買了糖葫蘆……”
鍋裡的水一勺勺遞出去，菜市場裡哭聲一片。那些被“怨氣菇”吃掉的記憶，全回來了。巴刀魚看著他們，心裡那團火燒得更旺了——原來灶底的光，不僅能暖胃，還能醒心。
突然，市場門口傳來陣騷動。幾個穿黑袍的人衝進來，手裡拿著刀，臉上蒙著黑布。“誰讓你們動這些蘑菇的？”為首的人吼著，刀尖指向巴刀魚，“這些是‘食魘’大人的貢品！”
巴刀魚放下長勺，走到市場門口。他盯著那些黑袍人，想起井水裡的黑影。“你們是食魘教的人？”他問。
“知道還問？”黑袍人揮了揮刀，“趕緊滾，不然連你們一起砍！”
巴刀魚沒動，從圍裙口袋裡掏出塊焦炭——是昨天在廢工廠裡，少年們給他的。“你們知道這是什麼嗎？”他問。
黑袍人愣了下：“不就是塊破炭？”
“是灶底的火，”巴刀魚說，“是廢工廠裡，少年們用廢鐵拚成的灶眼裡燒出來的火。他們說，隻要能燒飯，就不是垃圾。”
黑袍人嗤笑了聲：“什麼灶底的火，都是屁話！我們‘食魘’大人說，隻有怨氣才是真的，隻要讓人吃怨氣，就能控製他們！”
“你們錯了，”巴刀魚搖頭，“怨氣是假的，灶底的光才是真的。”
他把焦炭扔在地上，用腳踩碎。焦炭碎成渣，可碎渣裡卻跳動著點點火星，像群螢火蟲。那些火星慢慢飄起來，飄到黑袍人的臉上。黑袍人揮刀去砍，可砍不到，火星鑽進他們的鼻孔，鑽進他們的耳朵。
突然，一個黑袍人跪下了，捂著臉哭：“我想起來了……我妹妹昨天走了……我昨天吃了怨氣菇，忘了給她燒飯……”
另一個黑袍人也跪下了，哭著說：“我想起來了……我昨天罵了我兒子，說他沒用……可他昨天還給我買了糖葫蘆……”
那些黑袍人全跪下了，哭聲一片。巴刀魚看著他們，輕聲說：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人願意為你點。”
市場門口的哭聲漸漸停了，黑袍人們摘下蒙臉的黑布，露出張張淚痕斑斑的臉。巴刀魚走到為首的人麵前，遞給他塊抹布：“擦擦臉，然後去把你們的怨氣菇全燒了。”
為首的人接過抹布，擦了擦臉，然後從懷裡掏出個火折子，走到攤位前，把剩下的“怨氣菇”全倒進鐵鍋裡，點著了。火苗竄起來，燒得那些蘑菇吱吱作響，冒出股黑煙，可黑煙裡卻飄著點點火星，像群螢火蟲，慢慢飄向天空。
巴刀魚看著那些火星，想起娃娃魚說的“星軌變了”。他知道，灶底的光，已經從城西的菜市場，飄向了更遠的地方。他轉身對酸菜湯和娃娃魚說：“走，去下一站。”
酸菜湯扛著鐵鏟，娃娃魚抱著井水，跟在他後麵。三人走出菜市場時，天已經亮了。陽光照在他們身上，照得他們影子拉得老長。巴刀魚抬頭看著天空，看見那些火星已經變成星星，掛在天空裡，像盞盞小燈。
他知道，灶底的光，已經成了火種。隻要有人願意點，就能燎原。
**第二站：城南貧民窟·暗巷廚房**
太陽爬到頭頂時，三人已站在城南貧民窟的入口。這裡的巷子窄得像根麻繩，兩邊的棚屋歪歪斜斜，屋頂上蓋著撿來的鐵皮和塑料布。空氣裡飄著股餿味，混著劣質煤燃燒的煙氣，嗆得人喉嚨發癢。
“這兒的星火更弱，”娃娃魚蹲在牆根，指尖蘸著井水畫星圖，井水裡的星圖上，城南的位置隻剩下一小撮微弱的光，像快熄滅的炭，“有人在抽這裡的‘生氣’。”
巴刀魚皺眉，順著巷子往裡走。巷子儘頭有家小廚房，門板歪在門框上，裡麵傳出鍋鏟碰撞的聲音。他推開門，看見個瘦小的女人正站在灶台前，手裡拿著把缺了口的菜刀，切著案板上的菜葉。菜葉是撿來的，邊緣都爛了，可她切得很認真，一刀一刀，像在雕花。
“大姐，”巴刀魚輕聲說，“你在做什麼？”
女人抬頭，臉上帶著倦容，眼睛卻亮著：“做午飯。我男人在工地乾活，得吃口熱的。”她指了指灶台上的鐵鍋，鍋裡煮著稀粥，飄著幾片爛菜葉，“今天撿了點菜，熬點粥。”
巴刀魚看著她切菜的手，指尖有道新傷，滲著血。他從懷裡掏出塊焦炭——是剛才從城西菜市場帶出來的，焦炭裡的火星還沒滅透。“大姐，”他說，“用這個點火。”
女人愣了下：“這……這能行？”
“能行。”巴刀魚把焦炭放進灶膛，用火折子點著。焦炭裡的火星慢慢燃起來，火苗不大，卻很穩，照得女人的臉暖烘烘的。
女人蹲在灶膛前，看著火苗，突然說：“昨天夜裡，有人來收‘保護費’，說再不交錢，就砸了我的廚房。我男人在工地受傷了，沒錢……”她的聲音發顫，“可要是沒了廚房，我們連口熱飯都吃不上。”
巴刀魚看著她，想起廢工廠裡的少年們，想起他們說“隻要能燒飯，就不是垃圾”時的眼神。“大姐，”他說，“廚房不能丟。”
他轉身對酸菜湯說：“去巷口守著，要是有人來，就用你的鐵鏟招呼。”
酸菜湯咧嘴笑了，扛著鐵鏟走到巷口，往地上一坐，像尊門神。
巴刀魚又對娃娃魚說：“用井水畫個符，在廚房門口。”
娃娃魚點頭，蘸著井水在門框上畫了個符。符是透明的，可畫完後，門框上卻泛起層金光，像抹了層蜂蜜。
女人看著他們忙活，眼裡泛起淚花：“你們……你們是誰啊？”
“吃飯的。”巴刀魚說。
火苗慢慢旺起來，鍋裡的粥咕嘟咕嘟響起來。女人攪著粥，眼淚掉進鍋裡：“我男人昨天說，要是再交不出保護費，就隻能回老家了。可老家也沒地了……”
“不會的。”巴刀魚說。
正說著，巷口傳來酸菜湯的吼聲：“誰啊？找抽呢？”
幾個人影衝進來，領頭的是個光頭男人，手裡拿著根鐵棍：“誰讓你們在這兒點火的？這裡的保護費交了嗎？”
酸菜湯扛著鐵鏟站起來，比光頭還高半個頭：“保護費？我們這兒隻有‘鐵鏟費’，你要不要嘗嘗？”
光頭男人愣了下，揮了揮鐵棍：“找死！”他衝過來，鐵棍砸向酸菜湯。
酸菜湯側身躲過，鐵鏟拍在光頭男人的手腕上。“哎喲！”光頭男人慘叫一聲，鐵棍掉在地上。他捂著手腕，盯著酸菜湯：“你……你是什麼人？”
“做飯的。”酸菜湯說。
光頭男人往後退了兩步，看見廚房門口的金光，又看見灶膛裡的火苗，火苗裡跳動著點點火星，像群螢火蟲。“這……這是什麼火？”他問。
“灶底的光。”巴刀魚從廚房裡走出來，手裡端著碗粥，“你要不要喝一口？”
光頭男人盯著那碗粥，粥裡飄著幾片爛菜葉，可聞著卻有股暖烘烘的味道。他咽了咽口水，接過碗，喝了一口。喝完後，他愣了下，突然蹲在地上，哭出聲來：“我想起來了……我娘以前也給我熬這種粥……她說，隻要能吃上熱飯，就不是苦日子……”
他身後的幾個人也湊過來，盯著那碗粥。巴刀魚又盛了幾碗，遞給他們。他們喝完，也都蹲在地上，哭了起來：“我想起來了……我以前也幫我娘燒火……”“我想起來了……我爹以前說，做人要厚道……”
巴刀魚看著他們，輕聲說：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人願意為你點。”
光頭男人擦了擦眼淚，站起身：“大哥，我……我不收保護費了。我……我幫我娘燒火去。”
他轉身跑了，身後的人也都跟著跑了。巷子裡傳來他們的喊聲：“不收保護費了！”“回家燒火去！”
女人站在廚房門口，看著他們跑遠，眼淚又掉下來：“謝謝……謝謝你們……”
巴刀魚把碗放在灶台上，對女人說：“好好做飯，廚房不能丟。”
女人點頭，蹲在灶膛前，看著火苗：“我會的。隻要能燒飯，就不是垃圾。”
酸菜湯扛著鐵鏟走回來，笑著說：“主廚，咱們這算不算‘以德服人’？”
巴刀魚也笑了：“算。可咱們還得去下一站。”
**第三站：城東養老院·夕陽廚房**
太陽偏西時，三人已站在城東養老院的門口。這裡的院子很大，花壇裡的花都蔫了，幾個老人坐在長椅上，眼神發直。養老院的廚房在院子角落，門虛掩著，裡麵傳出輕微的咳嗽聲。
巴刀魚推開門，看見個白發蒼蒼的老人正站在灶台前，手裡拿著把菜刀，切著案板上的蘿卜。蘿卜是自家種的，個頭不大，可他切得很慢，一刀一刀，像在雕刻。
“大爺，”巴刀魚輕聲說，“您在做什麼？”
老人抬頭，臉上帶著皺紋，眼睛卻亮著：“做晚飯。今天是老伴的忌日，我想給她熬碗蘿卜湯。”他指了指灶台上的鐵鍋，鍋裡煮著水，飄著幾片蘿卜片，“她以前最愛喝我熬的蘿卜湯。”
巴刀魚看著他切蘿卜的手，指尖有道舊傷，像道疤。“大爺，”他說，“用這個點火。”他從懷裡掏出塊焦炭，焦炭裡的火星還沒滅透。
老人愣了下：“這……這能行？”